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Öz 

Yaşar Kemal’in Teneke romanı, 1950’li yılların Türkiye’sinde yükselen 

sermaye odaklı tarım burjuvazisi ile modern / rasyonel hukuk bürokrasisi 

arasındaki gerilimi merkezine alır. Roman, rasyonel bürokrasiyi ve yasalara 

sadakati temsil eden idealist Kaymakam Fikret Irmaklı’nın, millî kalkınma 

retoriğiyle yasaları fiilen geçersiz kılan yerel elitler (çeltik ağaları) 

karşısındaki mücadelesini ve yenilgisini konu eder. 

Bu çalışma, romanı Weber’in rasyonel-yasal bürokrasi teorisi ve Mill’in 

liberalizm anlayışı çerçevesinde, tarihsel-politik bir perspektifle analiz 

etmekte; devletin tarafsız bir araç olmaktan çıkarılıp yerel elitlerin çıkarlarına 

tabi kılındığı bir dönemin zihniyet yapısını Resul Efendi’nin sinmiş memur 

tipolojisi ve Fikret Irmaklı’nın tasfiye edilen idealizmi üzerinden 

çözümlemektedir. Çalışma, kuramsal çerçeve ile vaka analizini 

bütünleştirerek romanı yalnızca estetik bir nesne olarak değil, tarihsel 

bağlamı içinde dönemi aydınlatan bir belge, aynı zamanda siyaset bilimi ve 

kamu yönetimi kuramlarının sınandığı ve somutlaştırıldığı bir inceleme alanı 

olarak değerlendirmektedir. 

Anahtar Sözcükler: Yaşar Kemal, bürokrasi, liberalizm, Demokrat Parti, 

Max Weber, John Stuart Mill, tarihsel eleştiri, 

politik okuma. 

READING YAŞAR KEMAL’S NOVEL TENEKE FROM A 

HISTORICAL-POLITICAL PERSPECTIVE IN LIGHT OF 

WEBERIAN RATIONALITY AND MILLIAN LIBERALISM 

Abstract 

Yaşar Kemal’s novel Teneke centers on the tension between the rising 

capital-oriented agricultural bourgeoisie and the modern/rational legal 

bureaucracy in 1950s Turkey. It narrates the struggle and defeat of the 

idealist District Governor Fikret Irmaklı, who represents rational bureaucracy 

and fidelity to law, against local elites who effectively nullify laws with 

national development rhetoric. 

This study analyzes the novel from a historical-political perspective 

within Weber’s theory of rational-legal bureaucracy and Mill’s conception of 

liberalism. It elucidates the mentality of a period in which the state, stripped 
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of its neutral instrumentality, was subordinated to the interests of local elites, 

through the typology of the submissive official Resul Efendi and the purged 

idealism of Fikret Irmaklı. Integrating the theoretical framework with case 

analysis, the study evaluates the novel not merely as an aesthetic object, but 

as a document that illuminates its period within its historical context, and 

simultaneously as a field of inquiry where theories of political science and 

public administration are tested and concretized. 

It deciphers the mentality of an era in which the state ceased to be a 

neutral instrument and was subjugated to the interests of local elites-through 

the typology of the intimidated civil servant (Resul Efendi) and the purged 

idealism of Fikret Irmaklı. Integrating theoretical framework with case 

analysis, the study evaluates the novel not merely as an aesthetic object but as 

a document illuminating its historical context, as well as a field of inquiry 

where political science and public administration theories are tested and 

concretized. 

Keywords: Yaşar Kemal, bureaucracy, liberalism, Democratic Party, 

Max Weber, John Stuart Mill, historical criticism, political 

reading. 

Giriş 

Sözlü gelenekle çağdaş romanı buluşturarak kendine has bir anlatı dünyası yaratmayı 

başaran Yaşar Kemal, yerellikten evrenselliğe uzanan özgün üslubuyla yalnızca Türk 

edebiyatında değil dünya edebiyatında da kendine saygın bir yer edinmiştir. Onun romancılığı, 

sözlü halk kültüründen modern anlatı tekniklerine, Batı edebiyatının ustalarından Anadolu’nun 

destansı birikimine uzanan oldukça geniş bir sentezin ürünüdür. Bu sentez, yazarın gerek içinde 

bulunduğu dönemin toplumsal gerçekliklerine gerekse insanın evrensel varoluşsal meselelerine 

yönelttiği bakışta kendisini hissettirir. Yazarın, Goethe’nin “dünya edebiyatı” kavramını 

gerçeğe dönüştüren en iyi örneklerden biri olarak değerlendirilmesi, tam da bu sentezci 

yaklaşımının bir sonucudur. Goethe başlangıçta farklı Avrupa edebiyatları arasındaki temasın 

millî edebiyatlara canlılık getireceğini düşünürken, Yaşar Kemal ise, Batılı ve Doğulu edebî 

geleneklerin yanı sıra yerli halk geleneklerinden de beslenerek bu kavramı çok daha geniş bir 

çerçeveye taşımıştır (Tharaud, 2017, s. 69). Onun anlatısı, parçalanan bir dünyanın “tümleyici 

bütün anlamlarını” içerirken başka dillere ve kültürlere açılan pencereleriyle farklı geleneklerin 

buluşma noktası hâline gelir. Bu bağlamda, Andaç’ın (2012) Yaşar Kemal için, “anlatısı tektir, 

benzersizdir. Modern romanın durduğu yerde ona yeni anlamlar getirebilmiş, yeni katmanlar 

sunabilmiş bir romancıdır” (s. 102) tespiti oldukça yerindedir. 

Yaşar Kemal’in romancılığının kurucu unsurlarından biri, hiç kuşkusuz, dildir. Ancak 

bu dil, gündelik konuşmaların ya da yerel ağzın olduğu gibi aktarımından ibaret değildir; 

yazarın bilinçli bir biçimde inşa ettiği, kendine özgü bir yaratıdır. Kendisi bu konudaki tavrını, 

“kişiliği olan bir yazar kendi dilini yapar. Yoksa, Çukurova dilini alıp yazmışsın, mesele değil. 

O taklittir, mekanik bir şeydir. Yazar dil yaratır. Başka çaresi yok, bir senteze varacaksın” 

sözleriyle ortaya koyar (Andaç, 2012, s. 81). Bu dil yaratımı, sözlü halk edebiyatının arınmış 

biçimlerinden beslenirken aynı zamanda çağdaş romanın biçimsel arayışlarıyla da sürekli bir 

etkileşim hâlindedir. Yazar, “ben bilinçli olarak yeni biçimler arıyorum. Çağımın romancılarının 

ne getirdikleri üstünde çok duruyorum” derken, geleneksel anlatı mirasıyla modern arayışları 

nasıl bir potada erittiğini gösterir (Andaç, 2012, s. 81). Bu yönüyle onun dil işçiliği, sokaktan / 

halktan beslenen ama sanatsal bir dönüşümden geçerek evrensel bir anlatı düzlemine yükselen 

edebî bir dil yaratmıştır. 
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Onun dil ve biçim arayışının temelinde ise sözlü kültürün büyülü dünyasına duyduğu 

derin bağlılık yatar. Kemal, “sözün büyücüsü” olarak nitelendirilmiş, kendi sesini bulma 

yolculuğunda ilk durağının ağıtlar olduğunu belirtmiştir (Akbayır, 2011, s. 117). Beş yıl 

boyunca Çukurova’yı köy köy dolaşarak ağıtlar, tekerlemeler, türkülü hikâyeler ve bilmeceler 

derlemesi, onun yaratıcılığını besleyen temel kaynaklardan biri olmuştur (Kabacalı, 2004, s. 

14). Ancak bu derleme faaliyeti, folklorik bir malzeme toplama çabasının çok ötesinde, yazarın 

toprağının “anlatış kültürünü kavramak, biçimine varmak” arayışının bir parçasıdır (Andaç, 

2012, s. 81). Bu arayış, onu sözlü geleneğin yalnızca içeriğini değil, yapısal özelliklerini de 

romanlarına taşıyan özgün bir senteze ulaştırmıştır. 

Yaşar Kemal’in anlatı evreninde Çukurova, basit bir mekân olmanın çok ötesinde, âdeta 

romanlarının varoluşsal zeminidir. Yazarın ifadesiyle, “Çukurova yalnız doğduğum büyüdüğüm 

yer değil, bir bakıma romanımın vatanıdır” (Kabacalı, 2004, s. 14). Ancak bu vatan, olduğu gibi 

yansıtılan bir coğrafya değil, yazarın yeniden yarattığı bir roman ülkesidir. Yaşar Kemal, 

İstanbul’da, Ankara’da ya da dünyanın herhangi bir yerinde karşılaştığı bir olayı, bir insan 

davranışını roman yazarken Çukurova’nın koşullarına, iklimine taşıdığını belirtir (Kabacalı, 

2004, s. 14). Bu yöntem, yerelden beslenen ama yereli aşan bir anlatı stratejisinin göstergesidir. 

Nitekim kendisi de bu evrensellik iddiasını, “benim yeryüzünde akrabalarım var: Stendhal, 

Çehov gibi” sözleriyle dile getirir ve her büyük ustanın bir Çukurovası olduğunu, Kafka’nın da 

Dostoyevski’nin de böyle bir yerel kökene yaslandığını vurgular (Kabacalı, 2004, s. 18). 

Kemal’in romancılığındaki merkezî kavramlarından biri de “mecbur insan”dır. Yazar, 

dünyanın başkaldırmaya mecbur kişilerle dolu olduğunu, dünyayı bu duruma onların getirdiğini 

ve bundan sonra da daha insanca yaşanacak dünyayı yine onların taşıyacağını söyler (Tharaud, 

2017, s. 356-357). İnce Memed, tam da bu varoluşsal başkaldırının modern bir temsilcisidir; 

annesini ve sevdiceği Hatçe’yi kaybeden Memed, bütün ömrü boyunca bir eşkıya veya kanun 

kaçağı olarak kalmaya mahkûmdur (Tharaud, 2017, s. 164). Burada “mecburiyet”, yalnızca 

ekonomik bir zorunluluğu değil, aynı zamanda ahlaki ve varoluşsal bir buyruğu ifade eder. 

Memed’in başkaldırısı, bireysel bir öç alma eyleminin ötesinde, sömürü düzenine karşı kolektif 

bir direnişe dönüşür. Bu bağlamda, Yaşar Kemal, romanı bir anlatı türü olmanın ötesinde, insanı 

insana anlatan, zulme ve yalana karşı uyandıran bir bilinç aracı olarak görmüştür. Nitekim 

“bizim çağımızda romancıların başları beladadır. Çünkü insanları en çok yalana, zulme, bütün 

kötülüklere karşı roman uyarır” (Tharaud, 2017, s. 19) sözleri, onun romana yüklediği etik 

sorumluluğu ve sanatını toplumsal bir uyanışın hizmetine sunma bilincini açıkça ortaya koyar. 

Yaşar Kemal’in toplumsal gerçekçiliği, birey ile toplum arasındaki ilişkiyi belirli bir 

tarihsel ve siyasal bağlama yerleştirme titizliğinde kendini gösterir. Romanlarının çoğunda, 

siyasal kurumların bir iktidar elitinin menfaatine göre manipüle edildiği sözde demokratik veya 

oligarşik kapitalist bir devlet yapısı resmedilir (Tharaud, 2017, s. 230). İnce Memed’in yazıldığı 

dönem, bu açıdan son derece anlamlıdır: Truman Doktrini ve Marshall yardımlarıyla tarımda 

makineleşmenin başladığı, komünizm paranoyasının aydınları susturmak için kullanıldığı 

Menderes Dönemi’nde, modernleşme adına dehşet verici bir çevre katliamı yaşanmış, Çukurova 

da bu katliamdan payını almıştır (Akbayır, 2011, s. 335). Yaşar Kemal, Demokrat Parti 

Dönemi’ni derin bir hayal kırıklığı ve ironiyle anlatır; 1950’de herkesin “demokrasi gökten 

indi” sandığını, oysa zamanla durumun faşizmi bile aratacak bir ağırlığa ulaştığını söyler 

(Kemal, 1993, s. 141-142). 
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Kemal’in romanlarında köy ve köy kültürü oldukça önemli bir yer tutar. Köylüler, 

genellikle daha yeni teşekkül etmiş kapitalist ekonomi aracılığıyla sömürülürken, geçmişin 

sömürücü olmayan göçebe kültürlerinin kalıntıları da eserlerinde varlığını hissettirir (Tharaud, 

2017, s. 224). Toprak sahibi-kapitalist sınıfın menfaati için alt sınıfı ezdiği bir sistem içinde 

onurlarını koruma mücadelesi veren Koca Halil ve Meryemce (veya Teneke romanında 

Sazlıdere köylüleri) gibi karakterler, bu sömürü düzeninin insanı sürüklediği yoksulluğu ve 

çaresizliği gözler önüne serer (Tharaud, 2017, s. 230). Bununla beraber, Yaşar Kemal, 

kendisinin “köy romancısı” olarak yaftalanmasına şiddetle karşı çıkar. Onun işaret ettiği gibi, 

Faulkner ve Şolohov da köy konulu romanlar yazmış ancak kimse onlara köy romancısı 

dememiştir. Taner Timur’un tespitiyle, Yaşar Kemal de tıpkı Şolohov gibi “ülkenin ücra bir 

köşesinden, unutulmuş bir köyünden hareket eder ve derece derece toplumun tüm katmanlarını, 

bunları temsil eden insan manzaralarını ve memleketin değişme yasalarını gözler önüne serer” 

(akt. Akbayır, 2011, s. 342). 

Yazarın roman anlayışında kurucu rol oynayan bir diğer unsur ise bellektir. Türk 

edebiyatında romanın seyrine bakıldığında, 1940’lı hatta 1950’li yıllara kadar olay kurucu 

belleğin çoklukla ulusçu romantizm üzerinden şekillendiği, ancak Yaşar Kemal’in İnce 

Memed’i ile toplumsal bir gerçekliğin romanımıza yerleşmeye başladığı görülür. Yarattığı 

sosyal eşkıya (İnce Memed) ve onun anıları, sömürüye direnişi bir belleğe / toplumsal hafızaya 

dönüştürürken; ağa, bey ve bürokrasi ittifakının karşısına, zamanla tüm toplumu saran bir karşı-

bilinç yerleştirir. Böylece en ağır şartlar içinde büyüyen bu bilinç, Çukurova’yı kuşatan 

karanlığa karşı korunaklı bir cephe inşa eder (Zenginoğlu, 2022, s. 22). Bu bağlamda onun 

romanları, ete kemiğe bürünmeyi bekleyen sayısız hikâyeyi ve kolektif bir dayanışma yaratan 

bireysel acıları Anadolu’nun âdeta bellek yurduna dönüştüren anlatılardır (Zenginoğlu, 2022, s. 

22). 

Yaşar Kemal’in romancılığının beslendiği bir diğer temel kaynak da mit ve düş 

dünyasıdır. Ona göre, roman insanlığın kurduğu mit dünyasının içindedir ve bu dünya, 

yaşadığımız dünya ile birlikte yaşamın gerçeğini, düşlerin ve mitlerin gerçeğini arama çabasıdır. 

Yazar, kendine özgü bir roman dünyası kurmaya çalıştığını, ayrıntılara büyük önem verdiğini, 

en küçük ayrıntıdan giderek bir dünya inşa ettiğini ve bunun yeni bir biçim geliştirdiğini söyler 

(Kabacalı, 2004, s. 39). “Her dağ parçasının, en küçük bir varlığın bile bir kişiliği var” inancı, 

onun anlatısında doğanın başlı başına bir roman kahramanı olarak yer almasını sağlar (Kabacalı, 

2004, s. 39). Bu anlayış, “her çağ kendi romanını, kendi anlatım biçimini getirir” düşüncesiyle 

birleştiğinde, Yaşar Kemal’i hem çağının tanığı hem de çağının ötesine uzanan bir anlatıcı 

konumuna taşır (Kabacalı, 2004, s. 39). Kemal’in mit ve düş dünyasına duyduğu derin bağlılık, 

içinde yaşadığı çağın somut çelişkilerine sırtını dönen bir kaçışa asla dönüşmez; tam tersine, 

yarattığı şiirsel evren, toplumsal olanın en sert gerçeklerini kavramanın incelikli bir aracı hâline 

gelir. Onun eserleri, bir yandan insanlığın ortak düş mirasını bugüne taşırken, öte yandan o 

günün Türkiye’sinde modernleşme, kapitalistleşme ve demokrasi adı altında yaşanan yıkımı 

teşhir eden bir tanıklığa dönüşür. Dolayısıyla bu ikili bilinç onu hem bir destan anlatıcısına hem 

de keskin bir toplumsal eleştirmene dönüştürür. Yaşar Kemal’in roman evreninde bu çok 

katmanlı toplumsal eleştirinin en yoğun örneklerinden biri de “İnce Memedin arkasından 

Teneke’yi yazdım 1954’te. Ondan sonra 1959’a kadar hiçbir şey yazamadım” sözleriyle üretim 

sürecine göndermede bulunduğu Teneke’dir (Kemal, 1993, s. 75). 
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Teneke, hacim olarak küçük olmakla birlikte hem tematik yapısı hem de eleştirel 

derinliği bakımından oldukça yoğun bir anlatıdır. Roman, Çukurova ölçeğinde somutlaşan 

sermaye odaklı tarım burjuvazisi ile bürokratik yapı arasındaki yozlaşmış ilişki ağlarını ve bu 

asimetrik ilişkiden doğan karşılıklı güç dinamiklerini konu eder. Yaşar Kemal, daha önce İnce 

Memed’de kişisel başkaldırı ekseninde işlediği adaletsizlik ve sömürü temalarını, bu kez resmî 

kurumların içine sızan bürokratik yozlaşma ekseninde ele alır. Yazarın, romanı bir direniş ve 

uyanış aracı olarak konumlandıran sanat anlayışı Teneke’de toplumu kemiren ilişki ağlarını 

teşhir etmek, okuyucuyu insan olmanın gerekleriyle yeniden yüzleştirmek ve nihayetinde daha 

insanca bir dünyanın imkânını aramak şeklinde karşılık bulur. 

Teneke’de olaylar Çukurova’da bir kasabada geçer. Anlatının kurucu çatışma unsuru, 

kasabada yaklaşık üç aydır1 kaymakam bulunmamasından kaynaklı yönetsel otorite boşluğudur. 

Bu belirsizlik hâli, genç ve idealist bir bürokrat olan Fikret Irmaklı’nın kasabaya atanmasıyla 

yerini somut bir gerilime bırakır. Söz konusu atama, yereldeki siyasal patronajla eklemlenmiş 

tarım burjuvazisi ile merkezî hukuk düzeni arasındaki mücadelenin görünürlük kazandığı bir 

dönemin başlangıcı olur. Mevzuatı harfiyen uygulama, adalet dağıtımını tesis etme ve halkın 

refah seviyesini yükseltme misyonuyla hareket eden Kaymakam Fikret Irmaklı’nın taşrada, 

patrimonyal düzene karşı başlattığı güçlü mücadele Kağızman’a tayin edilmesi, bir anlamda 

sürülmesi ile son bulur. Roman, merkezî iradenin ve idealizmin taşra gerçekliği karşısındaki 

yenilgisinin son derece ironik ve sembolik bir anlatımıdır. 

Edebî bir metnin taşıdığı toplumsal eleştirinin izini sürmek, kaçınılmaz olarak metnin 

kendi iç dinamikleri ile onu kuşatan tarihsel ve sosyolojik bağlam arasında sağlam bir ilişki 

kurmayı ve disiplinler arası bir bakış açısını zorunlu kılar. Bu gereklilikten hareketle, 

çalışmanın metodolojik omurgasını öncelikle tarihsel eleştiri kuramı oluşturmaktadır. Söz 

konusu kuram, edebî metni salt estetik bir nesne olmaktan çıkararak üretildiği dönemin somut 

politik iklimiyle doğrudan örülü bir anlam evreni olarak değerlendirmeyi mümkün kılar. Bu 

bağlamda, romanın dokusuna sinmiş çok katmanlı toplumsal çatışmayı, üretildiği tarihsel 

bağlama özgü koşullardan, özellikle 1950’ler Türkiye’sindeki bürokratik yapılanma ve taşra 

bürokrasisinin dönüşüm dinamiklerinden soyutlamadan çözümlemek, metnin anlamsal 

derinliğine nüfuz edebilmek açısından önem taşır. Tarihsel eleştirinin sağladığı bu bağlamsal 

okuma olanakları, çalışmayı aynı zamanda metnin içine yerleştiği iktidar yapılarını, ideolojik 

varsayımları ve söylemsel stratejileri politik kavramlar ışığında çözümleyen politik okuma 

stratejisine yöneltmiştir.  

Romanın temel çatışma eksenini oluşturan tarım burjuvazisi ile bürokratik yapılanma 

arasındaki yozlaşmış ilişki ağlarını ve bu eşitsiz etkileşimden doğan iktidar pratiklerini 

sistematik biçimde değerlendirebilmek için siyaset teorisinin iki temel kurucu figürü olan Max 

Weber ve John Stuart Mill’in yaklaşımlarına başvurulmuş; bu doğrultuda, modern rasyonel-

yasal otoritenin bünyesinde barındırdığı yapısal çıkmazları ve işleyiş aksaklıklarını odağına alan 

Weber’in bürokrasi eleştirisi ile Mill’in bireysel özgürlüklerin korunmasını ve çoğunluğun 

tiranlığına karşı denge mekanizmalarını merkeze alan liberal demokrasi ideali, romandaki 

yönetim krizini çözümlemede araştırmaya eleştirel bir perspektif kazandırmıştır. Nitekim bu iki 

teorik çerçevenin birlikte işletilmesi hem bürokratik rasyonalite idealinin hem de sosyal liberal 

 
1 Eser “Üç aydır kasabada kaymakam yok.” cümlesiyle başlar (Kemal, 1967, s. 7) ancak Resul Efendi istifasını 

yazmayı düşünürken “Bu beş aylık kaymakam vekaletinde başına gelenleri, neler çektiklerini bir bir anlatıyordu.” 

denilir (Kemal, 1967, s. 9). 
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devlet tahayyülünün romandaki yansımalarını birbiriyle ilişki içinde okumaya olanak tanımıştır. 

Roman incelemesinde, öncelikle Weber’in bürokrasi teorisini, ardından Mill’in liberal 

demokrasi normlarını ve nihayetinde tarihsel eleştiri ile politik okuma stratejisini izleyen üç 

aşamalı bir yöntemsel sıra takip etmiştir. 

Araştırmada, yazarın yalnızca Teneke romanını odağına alan monografik bir yaklaşım 

benimsemektedir. Söz konusu yöntemsel tercih, 1950’ler Türkiye’sinin kendine özgü 

dinamikleriyle şekillenen toplumsal bağlamı içinde, yerel elit ilişkileri, yolsuzluk olgusu ve 

bürokratik pratiklerin edebî temsilini derinlemesine irdeleme amacı taşır. Başka bir deyişle, 

araştırmanın analitik gücü niceliksel kapsayıcılıktan değil, niteliksel yoğunlaşmadan; metnin 

dokusuna sinmiş toplumsal gerilimlere, anlatısal tercihlere ve ideolojik kodlara odaklanmış bir 

okuma pratiğinden kaynaklanmaktadır. Bu amaçla, çalışmada Yaşar Kemal külliyatındaki diğer 

eserlere ya da dönemin farklı romancılarına doğrudan atıfta bulunulmaması bir eksiklik olarak 

değil; aksine, araştırma odağının kasıtlı şekilde, kuramsal gerekçelerle sınırlandırılmasının 

zorunlu bir sonucu olarak değerlendirilmelidir.  

Mevcut literatürde Yaşar Kemal’in eserleri ve tematik yönelimleri üzerine geniş bir 

inceleme külliyatı bulunmakla beraber, Teneke özelinde bu çalışmada benimsenen şekliyle 

bütüncül bir sosyopolitik okuma henüz yapılmamıştır. Oysa yazarın pek çok eseri gibi Teneke 

romanı da yalnızca estetik haz üretmeye yönelik bir metin değildir. Roman toplumsal pratikleri 

ve hâkim zihniyet kalıplarını görünür kılma işlevi yanında, Çukurova özelinde iktidar 

ilişkilerinin küçük bir temsilini ve bir dönemin bürokratik yapılanmasını göz önüne seren 

tarihsel bir belge niteliği taşımaktadır. Bu hâliyle araştırma, yazarın görece daha az incelenmiş 

bu eserinin diğer büyük anlatılarıyla karşılaştırılabilecek ölçüde zengin bir toplumsal eleştiri 

barındırdığını ortaya koymayı ve Yaşar Kemal külliyatına dair mevcut literatüre katkı sunmayı 

amaçlamaktadır. Çalışmanın asıl katkısı ise, geniş bir metin yelpazesine yüzeysel biçimde temas 

etmekten ziyade, söz konusu romanın sosyopolitik dokusunu, bürokratik eleştirisini ve anlatısal 

inceliklerini ayrıntılı bir çözümlemeye tabi tutarak görünür kılmasıdır. 

1. Araştırmanın Kavramsal ve Kuramsal Zemini 

1.1. Analitik ve Normatif Bir Yaklaşım olarak Weber’in Bürokratik Rasyonalite 

İdeali ve Mill’in Sosyal Liberal Devlet Modeli 

Modern sosyolojinin kurucu isimlerinden Max Weber için bürokrasi, modern toplumun 

rasyonel temellerini görünür kılan, derin sosyolojik anlam katmanlarına sahip bir olgu olarak 

konumlanır ve yalnızca belirli bir yönetim aygıtını ya da idari mekanizmayı tanımlayan teknik 

bir terim olmanın daha ötesine geçer. Kişisel ve keyfi müdahaleleri olabildiğince dışlayarak 

örgütsel amaçlara en yüksek verimlilikle ulaşmayı mümkün kılan bu yapılanma modeli 

(Cochrane, 2018, s. 2), Weber’e (2005) göre hem kapitalist hem de sosyalist üretim tarzlarında 

geçerliliğini koruyan evrensel bir rasyonaliteyi temsil eder (s. 6).  

Weber’in ideal tip olarak kavramsallaştırdığı rasyonel-yasal otorite modeline dayalı 

bürokrasi, özünde toplumsal mutabakatla meşruiyet kazanmış yazılı hukuk normlarının 

sistematik, öngörülebilir ve gayrişahsi bir biçimde uygulanmasını esas alır. Bu modelde, yazılı 

kuralların mutlak egemenliği, dikey hiyerarşik yapılanma ve işlevsel uzmanlaşma ilkeleri 

belirleyici bir rol oynar. Nitekim söz konusu yapı içerisinde işleyişe ilişkin bütün prosedürler ile 

her bir bürokratik makamın yetki alanı önceden tanımlanmakta ve resmî kayıt altına 

alınmaktadır. Ayrıca bu düzen içinde her alt birim, hiyerarşik olarak kendisinden üst konumda 
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bulunan bir otoritenin denetim ve gözetimine tabi kılınmıştır. Görev dağılımı, kişisel bağlılık ya 

da ahbaplık ilişkilerine göre değil, teknik uzmanlık bilgisi ve nesnel liyakat ölçütlerine göre 

yapılır; atamalar da aynı şekilde ehliyet esasına dayanır. Bürokratik görevliler, üretim ve 

yönetim araçlarının mülkiyetine sahip değildir; kendilerine yalnızca görevlerini ifa edebilmeleri 

için gerekli olan kaynakların kullanım hakkı tahsis edilmiştir ve bu kaynakların kullanımından 

dolayı hiyerarşik üstlerine ve nihai olarak hukuka karşı hesap vermekle yükümlüdürler. 

Patrimonyal sistemlerde görülenin aksine, bu modelde memurlar, yöneticilerin kişisel 

hizmetkârları ya da sadakatle bağlı temsilcileri değil, yalnızca kurumsal yapıya ve onun temsil 

ettiği hukuki düzene bağlılık gösteren aktörlerdir. 2  

Rasyonel-yasal otorite modeli, keyfiliği önleme ve toplumsal adaleti rasyonel temelde 

tesis etme açısından kritik bir öneme sahipse de yapısal katılık ve insani özerkliğin aşınması 

gibi belirli riskleri de içinde barındırmaktadır. Weber, sıklıkla başvurduğu “mekanik fosilleşme” 

ve “demir kafes” metaforları aracılığıyla, aşırı rasyonalizasyonun ve kurallara duyulan mutlak 

bağımlılığın, bireyleri zamanla yasaların pasif ve eleştirel olmayan uygulayıcılarına 

indirgeyebileceği ve örgütsel esneklik ile inisiyatif alanını bütünüyle ortadan kaldırabileceği 

uyarısında bulunur.3 Bu içsel dinamiğe paralel olarak, bürokrasiye asıl karakterini veren ve ona 

işleyiş üstünlüğü kazandıran teknik bilgi birikiminin (Weber, 2005, s. 6) bu yapı elinde 

tekelleşmesi, iktidarın giderek gayrişahsi ve erişilmez bir yapıya bürünmesine, nihai kertede, 

idari mekanizmanın denetimden uzaklaşarak bürokratik bir oligarşi riskinin doğmasına yol 

açabilir (Zeybekoğlu & Alkan, 2021, s. 655). Bu bağlamda Weber, Karl Marx’ın fikirlerinden 

önemli ölçüde etkilenmiş olmakla birlikte ondan farklı olarak modern devletlerde proletarya 

diktatörlüğünün değil, giderek belirginleşen bir bürokrasi diktatörlüğünden bahsetmenin çok 

daha olası olduğunu ileri sürer. Zira siyasal yönetim mekanizmasını fiilen elinde bulunduran bu 

yapı, çağın asıl tarihsel öznesi ve etkin kuvvetidir (Teber, 2001, s. 100). Bu bağlamda Weber’in 

de sıkça vurguladığı üzere otoritenin kişisel keyfilikten arındırılabilmesi ancak ve ancak hukuk 

sisteminin rasyonel kurallara dayanmasıyla mümkün olabilir.  

İncelemesinin temelini oluşturan ve romandaki devlet-toplum etkileşiminin normatif 

boyutunu değerlendirmeye olanak tanıyan bir diğer kuramsal referans noktası John Stuart 

Mill’in sosyal liberal devlet teorisidir. Liberalizm, XVII. yüzyıldan itibaren feodalizmin 

çözülüşü ve piyasa toplumunun yükselişiyle eş zamanlı olarak gelişen, modern siyaset 

düşüncesinin kurucu ideolojilerinden biri olmuştur (Heywood, 2013, s. 71-72). Temelleri, 

toplumun özgür ve eşit bireylerden oluştuğu varsayımına dayanan bu düşünce sistemi, siyasal 

iktidarın meşruiyetini yönetilenlerin rızasına bağlamakta; devletin gücünün sınırlandırılmasını 

ve bireyin dokunulamaz temel haklarının hukuki güvence altına alınmasını zorunlu görmektedir 

(Woodcock, 2021, s. 284). Bu çerçevede liberal anlayış, devletin varlık nedenini bireylerin 

özgürlüğünü ve güvenliğini korumakla tanımlar; dolayısıyla egemenliğin, insan hakları ve 

yurttaş haklarıyla sınırlanmış bir yetki alanı olarak kavranması gerektiğini vurgular (Raynaud & 

Rials, 2003, s. 534). Nitekim klasik liberalizm, modern seçkincilik anlayışlarının aksine, 

mantıksal ve tarihsel olarak insanların eşitliği ilkesine bağlı kalmış ve her birey için insan 

haklarından eşit pay talep etmiştir (d’Entreves, 2021, s. 253). Liberal ideolojinin merkezî ilkesi 

olan bireycilik, insanın kolektif yapılar karşısında en yüksek ahlaki değere sahip olduğu inancını 

 
2 Bilgiler Weber’in farklı eserlerinden derlenmiştir. bk. Weber, 2005, s. 7, 42-46; Weber, 2012b, s. 323-326, 330; 

Weber, 2012a, s. 337-340. 
3 bk. Weber, 2013, s. 165; Ritzer, 2011, s. 17; Poster, 2008, s. 28. 
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yansıtırken; bireysel özgürlük, hukuka bağlı özgürlük anlayışıyla dengelenerek diğer değerlere 

öncelenmiştir (Heywood, 2013, s. 71-72). Bu normatif temel, liberal devletin kurumsal 

yapısında da karşılığını bulur: Liberal demokrasi, halkın rızası idealini sınırlı yönetim ilkesiyle 

dengeleyerek, yurttaşların özgürlüğünü güvence altına alan bir iç ve dış denetim ağı oluşturur 

(Heywood, 2013, s. 53). Nihai tahlilde liberal devlet anlayışı, devletin tarafsız bir hakem 

konumunda bulunarak tüm yurttaşlara eşit mesafede durmasını, hukukun üstünlüğüne dayalı 

öngörülebilir bir yargı sistemi tesis etmesini ve piyasa ekonomisinin işleyişini düzenleyici bir 

çerçeveyle sınırlamasını öngörür. Alan Ryan’ın veciz ifadesiyle, bu teorik perspektifin idealize 

edilmiş noktasında liberal devlet, “kişiyi ve mülkü koruyan, sözleşmeleri hayata geçiren, 

iktisadi faaliyeti kolaylaştıran fakat kendi başlarının çaresine bakması için onları yalnız 

bırakarak vatandaşlarının özgürlüğüne saygı gösteren bir gece bekçisi devleti” (Ryan, 2021, s. 

753-754) olarak tahayyül edilir. 

Klasik liberal geleneğin kurucu ismi John Locke, bu minimal devlet anlayışının felsefi 

temellerini atarken bireysel özgürlüğü, başkalarının yaşamına, beden bütünlüğüne ve 

mülkiyetine zarar vermeyi mutlak biçimde yasaklayan doğal yasanın sınırları içerisinde 

tanımlanmış bir hak olarak kavramsallaştırır (Locke, 2012a, s. 18). Locke’un toplum sözleşmesi 

kuramında, devlet ile birey arasındaki kurucu mutabakatın nihai amacı kamu yararına hizmet 

etmektir ve egemenlik gücü, yalnızca toplumun ortak refahını temin etmek maksadıyla 

kullanılmalıdır. Bu çerçevede yönetim, geçici veya keyfi kararlarla değil, önceden ilan edilmiş, 

genel kabul görmüş ve herkes için bağlayıcı olan yasalarla icra edilmek durumundadır (Locke, 

1980, s. 72-73). Locke (1980), yasanın mevcut olmadığı veya bilinçli olarak ihlal edildiği her 

durumda zulmün ve tiranlığın baş gösterdiğini (s. 103) ve devlet benzeri siyasal örgütlenmelerin 

ancak hukuk normlarına ve bu normlara yönelik kolektif rızaya dayanarak varlıklarını idame 

ettirebileceklerini vurgular (Locke, 2012a, s. 36). Dolayısıyla klasik liberal devlet anlayışı, 

kamu çıkarını gözeten yasaların oluşturulmasını ve bu yasaların istisnasız ve tarafsız bir 

biçimde uygulanmasını, meşruiyetin olmazsa olmaz koşulu olarak benimsemiştir. 

John Stuart Mill’in liberal devlet teorisi, on dokuzuncu yüzyıl İngiliz düşünce 

dünyasında, John Locke’un şahsında somutlaşan klasik liberalizmin minimal devlet 

anlayışından belirgin ve bilinçli bir kopuşu temsil eder. Mill’in faydacı sosyal liberalizm 

anlayışı, devletin rolünü yalnızca bireysel hak ve özgürlüklerin pasif bir koruyucusu olmaktan 

çıkararak, onu toplumsal eşitsizliklerin giderilmesi ve bireyin ahlaki ile entelektüel gelişiminin 

teşviki noktasında aktif bir fail konumuna yükseltir. Bu yaklaşımıyla Mill, dezavantajlı 

bireylerin korunması adına sağlık, barınma ve eğitim gibi temel sosyal hakları güvence altına 

alan müdahaleci bir refah devleti modelini savunarak teorik ufku genişletir (Aydoğan, 2018, s. 

85).  

Mill’in devlete atfettiği bu genişleyen rolün temelinde, devleti yalnızca mekanik bir 

aygıt olarak değil, aynı zamanda ahlaki bir varlık olarak tanımlaması yatmaktadır (Mill, 2009, s. 

21). Bu ahlaki perspektif, kamu yararının gerektirdiği durumlarda devlet müdahalesini meşru 

kılmakla kalmaz; aynı zamanda iktisadi alanda da devletin yönlendirici ve düzenleyici bir rol 

üstlenmesini öngörür. Mill, klasik liberalizmin iyimser laissez-faire4 varsayımından ayrılarak, 

 
4 Laissez-faire terimi, kökeni 18. yüzyıl Fransızcasına dayanan ve en genel anlamıyla “devletin ekonomik ve sosyal 

alanlara müdahale etmemesi” gerektiğini savunan bir doktrindir. 19. yüzyıl İngiltere’sinde “herhangi bir alanda devlet 

müdahalesi ne kadar az olursa o kadar iyidir” anlayışıyla özdeşleşmiştir (Taylor, 1972, s. 11, 13). “Bırakınız 

yapsınlar, bırakınız geçsinler.” sloganında özetlenebilen bu görüş, devletin olabildiğince az şeye karışmasını öngörür 

(Kışlalı, 2018, s. 111). 
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serbest piyasanın kendi iç dinamikleriyle eşitsizlikleri yeniden ürettiğini ve işçi sınıfının 

emeğini sistematik olarak sömürdüğünü ileri sürer ve devlete ekonomi ve eğitim gibi alanlarda 

doğrudan müdahale yetkisi tanır (Aydoğan, 2018, s. 85). Bu bağlamda Mill, bireyin kendini 

gerçekleştirmesinin ve rasyonel tercihlerde bulunabilmesinin önkoşulu olarak gördüğü zorunlu 

eğitimi güçlü bir biçimde destekler ve eğitimi devletin en temel sorumluluklarından biri olarak 

nitelendirir (Mill, 2009, s. 28). Dolayısıyla bu yaklaşım, bir yandan bireysel özgürlük alanını 

özenle muhafaza etmeyi sürdürürken diğer yandan devlete fırsat eşitliğini tesis etme ve 

toplumsal eşitsizlikleri azaltma yönünde pozitif bir ödev yükler (Acar, 2024, s. 824). 

Mill’e göre demokrasinin merkezî fazileti, yalnızca bir yönetim tekniği olması değil, 

bireysel kapasitelerin “en yüksek ve en ahenkli” gelişimini teşvik eden bir eğitim tecrübesi 

olmasıdır. Bu nedenle, oy verme hakkının okuryazar olmayanlar dâhil herkesi içine alacak kadar 

genişletilmesini ve siyasî katılımın yaygınlaştırılmasını önermiştir (Heywood, 2013, s. 111). Bu 

önerinin temelinde büyük ölçüde insanların rasyonel varlıklar oldukları ve hata yaparak da 

öğrendikleri, bu nedenle düşünce özgürlüğüne imkân tanınması gerektiği düşüncesi yatmaktadır 

(Heywood, 2014, s. 27). Mill’in en çok korktuğu şey ise, çoğunluğun despotizmidir (Taşkın, 

2014, s. 38). Ona göre bir demokraside herkesin sesinin duyulması gerektiği iddiası, herkesin 

sesinin eşit ağırlıkta olduğu anlamına gelmez. Bazı insanlar siyasi ve ekonomik dünya hakkında 

daha fazla bilgi sahibidir ve bunun doğal sonucu olarak temsilci seçerken söyleyecek daha fazla 

sözleri olmalıdır (Woodcock, 2021, s. 156). 

Mill’e göre çoğunluk tahakkümünü engellemenin iki temel yolu vardır: entelektüel ve 

ahlaki nitelikleri yüksek bir seçkinler zümresinin yönetime gelmesi ya da halkın genel eğitim ve 

kültür seviyesinin sürekli bir biçimde yükseltilmesi. Bu noktada Mill, oy hakkının belirli liyakat 

ölçütlerine göre derecelendirildiği5, entelektüel üstünlüğe ve eğitim düzeyine dayalı bir elit 

demokrasi modelini (Mill, 2009, s. 30-32) ve sıradan insanların eğitimli olanlara kıyasla daha 

sınırlı oy hakkına sahip olmaları gerektiğini savunan çoğul oy sistemini savunur. Kendi 

ifadesiyle, “bir işçinin bir oyu olmalıdır ama yalnızca elleriyle değil, aynı zamanda kafalarıyla iş 

gören insanların birden fazla oyu olmalıdır” (akt. Woodcock, 2021, s. 156). Fakat bu seçkinci 

eğilime karşılık, siyasal düzlemdeki her türlü haksız güç dengesizliğini, yalnızca mülk sahipleri 

ve zenginlerin egemen olduğu, dar bir zümrenin çıkarlarını yansıtan ve çoğunluğun tiranlığı 

anlamına gelebilecek sığ bir demokrasi anlayışını şiddetle reddeder (Mill, 2017b, s. 23). 

Özellikle çoğunluk tahakkümü tehlikesine karşı tüm yurttaşların hak ve özgürlüklerden eşit 

ölçüde yararlandığı, aynı zamanda yurttaşlık ödevlerini de eşit şekilde üstlendiği örgütlü ve 

katılımcı bir sivil toplum modelini savunur (Mill, 2017a, s. 15). Sonuç olarak Mill’in tahayyül 

ettiği liberal devlet, bir yandan bireysel özgürlükleri ve hukukun üstünlüğünü güvence altına 

alırken, diğer yandan toplumsal eşitsizlikleri gidermek ve yurttaşların kolektif karar alma 

süreçlerine bilinçli katılımını sağlamak adına aktif bir rol üstlenen; ancak bu müdahalenin 

sınırlarını bağlamsal koşullara göre belirleyen dinamik ve pragmatik bir yapı arz eder (Capaldi, 

2011, s. 226). 

  

 
5 “Herhangi birinin okuma yazma ve ilave olarak sıradan aritmetik işlemleri yapma kabiliyeti olmadan oya sahip 

olmasını tamamen kabul edilemez olarak görürüm. Oy bunlara bağlı olmadığında bile, bu temel becerileri elde etme 

araçlarının ya ücretsiz ya da geçimlerini sağlamak için çalışmak zorunda olan en fakirlerin imkanlarını aşmayan bir 

masrafla her insanın erişiminde olması adaletin bir gereğidir” (Mill, 2017a, s. 216). 
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1.2. Kurmaca, Gerçeklik ve İktidar: Tarihsel Eleştiri ve Politik Okuma Stratejisi  

Tarihsel eleştirinin temel çıkış noktası, geçmişte üretilmiş bir edebî eserin ancak kendi 

çağının düşünsel iklimi, egemen estetik normları, toplumsal koşulları ve kültürel kodları 

içerisinde tam ve doğru bir biçimde anlaşılabileceği ilkesine dayanır. Bu yaklaşım, okuru metin 

ile arasındaki zamansal mesafeyi aşmaya, çağdaş öznenin kaçınılmaz ön yargılarından sıyrılarak 

eseri, mümkün mertebe o dönemin özgül alımlama ufku içerisinden değerlendirmeye davet eder 

(Moran, 2002, s. 78-79). Bu okuma biçimi, metni üreten ve kuşatan tarihsel bağlamı yeniden 

kurmaya yönelirken, yüzeydeki anlatının altına sinmiş olan kolektif zihniyet kalıplarını, 

ideolojik yargılarını açığa çıkarmayı hedefler. Bu bağlamda her tarihsel okuma, özünde, satır 

aralarına sinmiş politik kurguyu, güç ilişkilerini, iktidar yapılarını ve ideolojileri deşifre eder.  

Geleneksel tarihsel eleştiri, temelde tarihin nesnel biçimde erişilebilir, şeffaf ve 

deneysel olarak kanıtlanabilir bir olaylar dizisi olduğu varsayımından hareket eder (Bennett & 

Royle, 2018, s. 154). Bu anlayışa göre edebî metin, yaşanmış tarihsel olayların bir aynası ya da 

belgesi olarak görülür. Eleştirmenin görevi ise yazarın ne söylemek istediğini ve metnin 

yazıldığı dönemde taşıdığı orijinal anlamı bularak geçmişi olduğu gibi yeniden ortaya 

koymaktır (Moran, 2002, s. 78).6 Ancak edebî eser, yazıldığı dönemin koşullarından izler 

taşımakla beraber, sahip olduğu edebî nitelik sayesinde o dönemin sınırlarını aşabilir ve kendi 

başına var olmaya devam edebilir. Üstelik yalnızca geçmişi anlatmakla da kalmaz; aynı 

zamanda yazıldığı anda şekillenmekte olan tarihin canlı bir parçasıdır ve yazıldığı dönemin 

düşünce biçimleriyle sürekli bir etkileşim içindedir (Bennett & Royle, 2018, s. 152-153). 

Metnin geçmişle kurduğu bu karmaşık ilişki, tarihsel eleştirinin nihai anlama ulaşma ideali 

önündeki en büyük engeldir; çünkü metin, hiçbir zaman yalnızca “kendinde bir şey” olarak, saf 

ve el değmemiş hâlde önümüze gelmez; aksine, önceki yorumların ve yerleşik tarihsel okuma 

alışkanlıklarının biriktirdiği bir tortular katmanıyla yüklüdür (Jameson, 2011, s. 11). Üstelik bu 

tortular sadece zamansal bir birikim değil, aynı zamanda iktidar ve güç ilişkilerinin metne 

kazıdığı ideolojik katmanlardır. Bu gerçek, tarihsel eleştiri perspektifinden politik okuma 

stratejisine geçişi zorunlu kılar. Zira politik okuma, edebî metinlerin yalnızca yüzeysel anlam 

katmanlarına ya da yazarın kişisel siyasi eğilimlerine odaklanan bir okuma biçimi değil, aksine 

edebiyatı, toplumsal ve tarihsel bağlam içinde, ideolojinin hem üretildiği hem de 

biçimlendirildiği bir alan olarak kavramayı amaçlayan eleştirel bir okuma stratejisidir. Metnin 

içinde barındırdığı güç ilişkilerini, temsil siyasetlerini ve söylemsel stratejileri çözümleyen 

politik okuma, okurun metinle kurduğu ilişkiyi bilinçli bir sorgulama düzlemine çeker. Bu 

yönüyle politik okuma, Maureen Whitebrook’un edebiyat siyaseti (literary politics) olarak 

kavramsallaştırdığı akademik disiplinin pratikteki bir tezahürü olarak değerlendirilebilir.  

Whitebrook, edebiyat siyasetini, edebî eserlerin siyasal arka planı, bağlamı ve içeriği ile 

siyasi düşünce arasındaki çok katmanlı ilişkiyi sistematik biçimde inceleyen bir disiplin olarak 

tanımlar. Bu disiplinin temel kabullerinden biri, siyaset ve edebiyatın, “belirli bir toplumu 

karakterize eden inançlar, tutumlar ve davranışlar bütünü olarak tanımlanan kültürün öğeleri” 

 
6 Tarihsel eleştiriye en köklü itiraz, 1980’li yıllardan itibaren Stephen Greenblatt öncülüğünde gelişen Yeni 

Tarihselcilik akımından yükselmiştir. Yeni Tarihselcilik, tarihin de tıpkı edebiyat metni gibi metinsel bir inşa 

olduğunu, dolayısıyla sabit, anıtsal ve nesnel bir hakikat alanı olarak görülemeyeceğini ileri sürerek geleneksel 

tarihsel eleştirinin pozitivist temellerini sarsmıştır. Bu yeni perspektifte tarih, bugünün değerleri ve çıkarları 

doğrultusunda sürekli olarak yeniden yazılan, dönüşüme ve yoruma açık bir anlatılar bütünü olarak kavranır. Yeni 

Tarihselcilik, bu saptamayla yorumlama ediminde nihai bir nesnellik iddiasını reddederek yöntembilimsel bir öz 

bilinci şart koşar ve edebiyat ile tarih arasındaki sınırları bulanıklaştırarak her iki alanın da iktidar ilişkileri ve 

söylemsel pratikler tarafından nasıl biçimlendirildiğini tartışmaya açar (Bennett & Royle, 2018, s. 155, 157).  
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olması ve bu yüzden istisnasız “tüm edebiyat eserlerinin, içerikleri veya yazarın niyeti gereği 

doğrudan politik olanla ilişkili” bulunmasıdır. Bununla birlikte Whitebrook (1983), edebiyat 

eserlerinin siyasi düşünceleri, resmî siyaset bilimi metinlerine kıyasla çok daha açık, berrak ve 

ilham verici bir biçimde ifade edebileceğini; ayrıca karmaşık kuramların somut hikâyeler 

aracılığıyla daha anlaşılır hâle gelebileceğini belirtir (s. 12). Çünkü edebiyat siyasal gerçekliğin 

bir “modeli”dir ve bu model, siyasetin bileşenleri arasındaki fark edilmemiş ilişkileri açığa 

çıkararak siyaset bilimcilerin olaylara daha geniş ve insancıl bir perspektiften bakmasına olanak 

tanır. Bu bakış açısı, sanatı ve edebiyatı gerçekliğin edilgin bir taklidî olmaktan çıkarıp onu, 

gerçekliği yeniden organize eden ve anlamlandıran “dolaylı tanık” konumuna yerleştirir 

(Whitebrook, 1983, s. 13).  

Bu kavramsal çerçeveyi daha belirgin kılmak için Jacques Rancière’in “Edebiyatın 

Siyaseti” (The Politics of Literature) başlıklı makalesinde ortaya koyduğu siyaset tanımına 

başvurmak aydınlatıcı olacaktır. Rancière, siyaseti yalnızca iktidarın uygulanma biçimi veya 

ortak iradenin hayata geçirilmesi olarak gören indirgemeci yaklaşımları eleştirir. Ona göre 

siyaset, insanların ortak bir gerçekliği paylaşan ve bu gerçeklik üzerine anlamlı sözler 

söyleyebilen özneler olarak kurulduğu zemini, yani “bu ortak dünyayı şekillendiren algılar ve 

pratikler bütününü” ifade eder. Bir başka deyişle siyaset, duyusal veriler kaosu içinden belirli 

bir deneyim alanını çerçeveleme, görünür olanı düzenleyip anlamlandırma ve nihayetinde hangi 

varoluşların, seslerin ve olayların dikkate değer sayılacağını belirleme faaliyetidir (Rancière, 

2004, s. 10). Rancière’in çizdiği bu perspektifle, edebiyatın kendisi de anlatılarıyla neyin 

görünür, neyin duyulabilir, neyin düşünülebilir olduğunu sürekli olarak yeniden beleyen politik 

bir faaliyet alanıdır. Fredric Jameson (2011) da bir metni veya olayı anlamaya çalışırken, en 

nihayetinde varılacak noktanın politik bakış açısı olduğunu belirtir; zira toplumsal ve tarihsel 

olmayan hiçbir şey yoktur ve son tahlilde her şey politiktir (s. 20).  

Pierre Macherey’e göre edebî eserler içsel olarak uyumsuzdur çünkü ideolojiyle 

kurdukları ilişki metinde boşluklar ve sessizlikler yaratır (akt. Eagleton, 2018, s. 101). Eser, 

ideolojiyi içine alırken onun eksiklerini açığa çıkarır; söyledikleri kadar söylemedikleriyle de 

anlam kazanır. Eleştirinin görevi bu boşlukları doldurmak değil, metnin neden böyle eksik ve 

çelişkili olduğunu, yani eserin bilinç dışını ve ideolojik zorunluluklarını açıklamaktır. 

Dolayısıyla, bir metnin tarihsel bağlamını anlamak, onun politik olarak neyi sustuğunu ve bu 

sessizliğin hangi iktidar ilişkilerini yeniden ürettiğini açığa çıkarmanın ilk adımıdır (Eagleton, 

2018, s. 102). Macherey’nin bu yaklaşımı, Freud’un düş yorumuyla benzerlik taşır. Freud’a 

göre düş, bilinçdışı istek ile onu engellemeye çalışan iç sansürümüz arasındaki çatışmanın 

çarpıtılmış, boşluklu bir ürünüdür. Düş yorumcusunun yapması gereken, rüyanın yüzeydeki 

düzgün görünen hikâyesini (üst katmanı) değil; alttaki parçalanmış ve dirençli asıl metnini 

incelemektir. Edebî metinler de tıpkı düş gibi, bir şeyi doğrudan söyleyemediklerinde boşluklar 

veya çarpıtmalar yaratırlar. İşte bu boşluklar, ideolojinin metin üzerinde nasıl bir baskı 

kurduğunu ele verir (Eagleton, 2018, s. 103-104). Politik okuma, bu eksik ve çarpıtılmış 

anlatımla üstü örtülen ideolojiyi yüzeye çıkararak metnin söylemeden söz ettiği şeyi ifade 

etmeyi hedefler. Ancak edebî metinler ideolojiyi öyle basitçe yansıtmazlar; onu belli sanatsal 

araçlarla işleyerek yeniden üretirler (Eagleton, 2018, s. 73).  

Edebî metinlerin anlamlandırılma sürecine dair geliştirile farklı okuma stratejileri, 

birbirinden kopuk ve yalıtılmış yöntemler bütünü olarak değil, aksine katmanlı bir eleştirel 

kavrayışın birbirini tamamlayıcı ve bütünleyici unsurları şeklinde değerlendirilmelidir. Bu 
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çerçevede tarihsel okuma, metni içerisinde üretildiği dönemin güç ilişkileri ve ideolojik 

atmosferiyle birlikte kavrayarak politik okumaya zemin hazırlar; böylece metnin yalıtılmış bir 

estetik nesne olmadığını, aksine kolektif tarihin çatışmalı dokusuyla örülü olduğunu gösterir. Bu 

noktada, Jameson’ın ileri sürdüğü üzere, politik bakış açısı yorumlama ve eleştiri yöntemlerine 

sonradan eklenen bir yaklaşım ya da başvurulan ikincil bir yardımcı değildir; tersine, her türlü 

okuma ve yorumlama ediminin kaçınılmaz ufku ve en temel çerçevesidir (Jameson, 2011, s. 

17). Nitekim Jameson’ın politik okumanın “ahlaki kuralı”nı “her zaman tarihselleştir” düsturuna 

bağlaması, tarihsel okuma ile politik okuma arasındaki kopmaz bağın en özlü ifadesidir 

(Jameson, 2011, s. 11). Bu bağlamda politik okuma, tarihsel zemini eleştirel bir bilinçle 

işleyerek metnin ideolojik inşa süreçlerini ve egemen iktidar kurgularını görünür kılar. Öte 

yandan, edebiyat siyaseti olarak adlandırılan perspektif, tarihsel ve politik okumanın kuramsal 

ufkunu genişleterek edebiyat ile siyaset arasındaki ilişkinin yalnızca metinle sınırlı olmadığını, 

bilakis okuma eyleminin de bu pratiğin ayrılmaz bir parçası olduğunu ortaya koyar. 

2. Weber’in Rasyonel-Yasal Bürokrasi Teorisi Işığında Teneke Romanını 

Weberyan Bürokrasinin Yenilgisi Olarak Okumak 

Teneke, Max Weber’in rasyonel-yasal otorite idealleri ile Anadolu’nun feodal / 

patrimonyal7 gerçekliği arasındaki çatışmayı incelemek için zengin bir içerik sunar. 

Kaymakamın merkezî otoriteyi temsil eden konumu ve memurların hiyerarşiye bağlılığı, 

Weberci modelin hiyerarşik yapı ve yetki ilkelerini tipik olarak yansıtır. Ancak uygulamada bu 

yapı, teorik rasyonaliteden bazı sapmalar gösterir. Roman, Weber’in ideal bürokrasi idealinin 

yerel güç odakları tarafından nasıl deforme edildiğini ve işlevsiz hâle getirildiğini gözler önüne 

seren başarılı bir anlatı sunar. 

Bürokrasi, Weber’e (2005) göre uzmanlık bilgisi ve nesnel kurallar temelinde işleyen, 

bireysel duygulanımlardan arındırılmış, standart işlemleri tıpkı bir makine gibi en rasyonel 

ölçütlerle yerine getiren, teknik bilginin hâkimiyeti altındaki modern dünyanın zorunlu kıldığı 

alternatifsiz bir örgütlenme biçimidir (s. 6). Nitekim karizmatik otoritenin doğası gereği geçici 

ve istikrarsız karakteri ile patrimonyal sistemin kişisel sadakat bağlarına ve keyfiyete dayalı 

belirsiz doğası karşısında, bürokratik yönetim; yazılı ve nesnel kurallar, katı hiyerarşik 

yapılanma ve uzmanlaşmış kadrolar aracılığıyla tutarlı ve sistematik bir çerçeve sunar 

(Cochrane, 2018, s. 2). Bu teorik perspektiften romana bakıldığında, bir süreliğine de olsa 

kasabaya mülki idare amirinin atanmaması, söz konusu rasyonel hiyerarşinin işleyişinde 

meydana gelen önemli bir kırılmadır. Kaymakamın yokluğunda görevi isteksizce, vekâleten 

yürüten Resul Efendi, “gölgesinden ürken” ve “yaş tahtaya basmamak” için görevini (imza 

atmak veya denetlemek) yapmaktan ve sorumluluk almaktan imtina eden bir figür olarak, 

devletin karar alma ve denetleme mekanizmasını âdeta felç eder. Romanda bu durum şöyle 

ifade edilir: 

  

 
7 Patrimonyal (ya da patrimonyalizm), “Max Weber’in Ekonomi ve Toplum’da (Economy and Society, 1922) 

tanımladığı bir siyasal tahakküm biçimi. Patrimonyalizmde otorite, hanedan ailesinin kullandığı kişisel ve bürokratik 

güce dayanır; bu güç resmi olarak keyfidir ve hükümdarın doğrudan denetimi altındadır” (Marshall, 1999, s. 581). 

Romandaki yerel güç odaklarını nitelendirmek için zaman zaman patrimonyal kavramı kullanılmıştır; zira anlatılan 

tabloda kamu yetkisi ile özel çıkar arasındaki sınır ortadan kalkmış, devlet imkânları ağaların kişisel mülkü hâline 

gelmiştir. Ağalar ekseninde çizilen bu patrimonyal yapının izlerini, bürokrasinin ağaların iradesine tabi kılınması, 

özel kazancın “millî / vatani” söylemle meşrulaştırılması, su ve toprak gibi kaynakların yasa ya da liyakatle değil güç 

ilişkileriyle dağıtılmasında görmek mümkündür.  
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Tarla planları, tarla kiralamaları, su kavgaları, alış-verişler, kazıklamalar, 

kazıklanmalar gırla gidiyor. İllevelakin kaymakam yok. Kaymakama vekalet eden 

Resul efendi de: ‘Çeltik işine burnumu sokmam. Valinin beni yerimden atacağını 

bilsem, burnumu sokmam. Sokmam da sokmam’ diyor. Diyor da başka bir şey 

demiyor. Resul Efendi, bunca yılın Resul Efendisidir. Karışır mı böyle işlere! 

Altından ne çıkacağını bilmez mi? Çeltikçiyle, bu namussuzlarla aşık atılır mı, bu 

ırzı kırıklarla bir ipte oynanır mı, bilmez mi? (Kemal, 1967, s. 7)8 

Resul Efendi’nin bürokratik otoriteyi etkin biçimde kullanamayışının temelinde, 

rasyonel-yasal sistemin yerel iktidar odakları olan ağalar tarafından kuşatılması ve bu 

kuşatmanın memur üzerinde yarattığı yoğun fiziksel ve psikolojik baskı yatmaktadır. Otuz yıllık 

memur olan ve emekliliğine yalnızca bir buçuk yıl kalan Resul Efendi için çeltik meselelerine 

müdahil olmak “it ile bir çuvala girmek”le eş değer bir tehlikedir. Yasal prosedürlere tamamıyla 

uysa dahi ağaların tehdit ve entrikaları karşısında, merkezî otoritenin sağlaması beklenen 

koruyucu hukuk zırhının işlevsiz bırakıldığını yıllar içinde tecrübe etmiş ve bürokratik aygıtın 

rasyonel işleyişine dair inancını bütünüyle yitirmiştir. Nitekim Çeltik Komisyonunda görev 

yapan teknik personelin dahi ağalar tarafından getirilmiş olması, Resul Efendi’nin kurumsal 

yapı içerisindeki yalnızlığını ve karar alma süreçlerindeki etkisizliğini pekiştiren yapısal bir 

sorundur. Dolayısıyla kendisine kanunla tevdi edilmiş yetkiyi kullanmaktan imtina ederek silik 

bir profil çizmeyi ve şahsi selametini öncelemeyi pragmatik bir strateji olarak benimsemiştir. 

Her ne kadar “30 senelik devlet memuruyum, vazifeden kaçmak yakışır mı bana?” (s. 10) 

söylemiyle görünüşte bir görev bilinci ve bürokratik bir onur sergilese de bu sadece eylemsizliği 

örtbas eden bir maskeden ibarettir. Resul Efendi’nin devlete bağlılığı sadece biçimsel düzeyde 

kalır, eylemlerinin asıl odağı ise konfor alanını korumaktır. Ağalara karşı açıktan muhalefet 

edememesi, görev sorumluluğu gereği kaymakama iletmesi gereken bilgileri korkarak vermesi, 

yapısal yozlaşmanın bireysel iradeyi nasıl kuşattığını ortaya koyar. Resul Efendi, kaymakamı 

bilgilendirirken bile odağa önce kendi menfaatini koyar. 

Size söyliyeceklerim var. Var, var efendim. Siz bana çok iyilik ettiniz. Hayatımı 

kurtardınız. Onun... evet onun... Onun için size... Ha size her şeyi olduğu gibi 

söylemek zorundayım. Amanın elinizi ayağınızı öpeyim... Elinizi ayağınızı... Resul 

söyledi demeyin. Sonra bunlar beni havada yerler... Havada kebap ederler. Ederler 

efendim. Resul lafı ağzınızdan çıkmasın. Beni düşman gibi gösterin kendinize... 

Benim çoluk çocuğum var. Evim var. Söyleyin. Bunu benden duymadınız. (s. 43-

44) 

Bu bağlamda bürokrasi, Resul Efendi için toplumsal düzenin tesisi adına başvurulacak 

kurumsal bir araç olmaktan çıkmış; aksine, bir kere içine düşüldüğünde çıkış yolu bulunamayan 

bir “bela” kaynağına dönüşmüştür. Ortaya çıkan tablo, bürokratın gücünü hukuk metinlerinden 

değil, yerel güç sahiplerinin rıza ve tahammülünden aldığı asimetrik bir ilişki biçiminin somut 

bir tezahürüdür. Yerel aktörlerin hem Resul Efendi’ye hem de genç kaymakama yönelik 

benimsedikleri pederşahi hitap tarzı ve küçümseyen tavırları, bürokratik mesafenin ve resmî 

saygınlığın toplumsal zeminde tamamen çözüldüğünün kanıtı niteliğindedir. Murtaza Ağa’nın 

“Eee İrasul Efendi, İrasul Efendi, duyduk ki gumisyona irest çekmişsin. Ruskatiyelere, imzanı 

basmıyormuşsun. Olur mu, İrasul Efendi? Biz seninlen baba dostuyduk. Eee İrasul Efendi... 

Kaymakam olmayınca İrasul Efendi, siz Abdurrahman Çelebi oluyormuşsunuz. Öyle duyduk 

İrasul Efendi” (s. 8) sözleri aradaki mesafeyi şahsi bir vefa ve minnet ilişkisine hapsederken; 

 
8 Romandan yapılan bütün alıntılar aynı kaynaktan yapılmıştır. Bu nedenle sonraki atıflarda sadece sayfa numarası 

belirtilecektir.  
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genç kaymakama yönelik “Gözümün çiçeğini ye, Gaymakamım”, “Gözümün yağını ye oğul...” 

(s. 24) gibi şahsi ve pederşahi hitaplarla memura resmî bir görevli değil de şahsi ilişkiler ağı 

içerisinde eski bir ahbap muamelesi yapılması, rasyonel-yasal otoritenin normatif ağırlığının 

yerel düzlemde nasıl aşındırıldığını göstermesi bakımından oldukça dikkate değer örneklerdir. 

Bu tavır ve söylemler hiyerarşik mesafeyi daha en başından altüst ederek, memuru devletin 

tarafsız bir unsuru olmaktan çıkarıp ağaların himayesindeki bir aile ferdi konumuna indirger. 

Dolayısıyla rasyonel-yasal otoritenin uygulayıcısı olan memurlar, ağaların çıkarlarına ters düşen 

uygulamalara imza attığında, bu durum memurun vazifesini yapması olarak değil ağalara ihaneti 

olarak görülür. Nihayetinde, başlangıçta ağaların gözünün çiçeği ve oğlu olarak iltifat gören 

Fikret Irmaklı, sürecin sonunda “derebeyi kalıntısı” ve “it” olarak yaftalanan bir düşmana 

dönüşür. 

Nihai tahlilde Resul Efendi nezdinde somutlaşan memur tipi, modern bürokrasinin 

idealize edilen rasyonel-yasal otoritesinin işlevsizleşmesini ve patrimonyal güç odakları 

karşısında uğradığı kurumsal çözülüşü, bir başka deyişle bürokrasi ideali karşısında 

patrimonyalizmin somut zaferini simgelemektedir. Weber’in (2005) kavramsallaştırmasıyla 

ifade etmek gerekirse bu durum, yetkilerin şahsi olmadığı ancak “resmen bürokratik bir 

düzlemde çalışsalar da özgür olmayan memurlarca” üstlenildiği hiyerarşik bir örgütlenme 

biçimi olan patrimonyal bürokrasinin (s. 48) tipik bir görünümüdür. Romanda yerel oligarşinin 

en güçlü temsilcileri olarak çizilen Murtaza Ağa ve Okçuoğlu, yüksek getirisi nedeniyle çeltik 

işine girmiş; faili meçhul cinayetlerden yolsuzluğa, tehditten rüşvete kadar pek çok yasa dışı işe 

bulaşmış tarım burjuvazisidir. Devlet dairelerindeki işlerini memurları korkutarak, tehdit ederek 

veya rüşvetle çözmektedirler. Oysa modern devlet tanımı gereği, “meşru şiddetin tekeli”ni 

(Acemoğlu & Robinson, 2013, s. 80) ve belirli bir coğrafi alanda şiddet kullanma yetkisini 

elinde bulunduran örgütlenme biçimidir (Teber, 2001, s. 100). Ancak “bunca yılın Resul 

Efendisi” (s. 7) denilerek deneyimine vurgu yapılan tahrirat kâtibinin, yasal otoriteyi temsil 

etmesi gerekirken, ağalar karşısında “boyun kıran, el oğuşturan” (s. 7) bir figüre dönüşmesi 

yerel eşrafın tahakkümü altında nasıl ezildiğini ortaya koyar. Buradaki çözülme, devletin 

“meşru şiddet tekeli”ni yerel zorbalar karşısında muhafaza edememesinden kaynaklanan güç 

zafiyetidir. Öyle ki, Murtaza Ağa’nın “bir kurşunun bedeli elli kuruştur” (s. 13) şeklindeki 

tehdidi, bürokrat için yazılı hukuk normlarından çok daha bağlayıcı bir gerçeklik hâline 

gelmiştir. 

İstanbul’un entelektüel çevresinde yetişen, Siyasal Bilgiler Fakültesi mezunu Fikret 

Irmaklı, romanda hem Weber’in ideal bürokrat profilini hem de Cumhuriyet’in aydın tipini 

temsil eder. Ancak Murtaza Ağa ve Okçuoğlu, genç bürokratın devlete olan profesyonel 

bağlılığını, şahsi bir minnet duygusuna, devletin rasyonel gücünü ise kendi lehlerine 

kullanılacak bir maşaya dönüştürmek isterler. Murtaza Ağa’nın “dünyanın en güzel maşaları 

böylesi genç idare adamlarından yapılır” (s. 17) ifadesi, rasyonel otoritenin yerel çıkarlar için 

bir araca dönüştürülme niyetini açıkça ortaya koyar. Weber’e göre patrimonyalizmde otorite 

nesnel yasalardan ziyade şahsi sadakat ve minnet ilişkilerine dayanır. Murtaza Ağa ve Okçuoğlu 

da kaymakamı daha kasabaya adım atmadan bu şahsi ağın içine çekmeyi hedeflerler. Bu 

doğrultuda, kaymakam için hazırlanan kuş tüyü yataklı, duvarları tablolu ve yeşil fayanslı 

banyosu olan lüks ev (s. 16), kaymakama sunulan bir konfordan ziyade onun profesyonel 

özerkliğini kıracak bir minnet tuzağıdır. Amaç, kaymakamın devlete olan yasal bağlılığını, 

kendisine ev ve konfor sağlayan ağalara karşı oluşacak “evlatlık” hissiyatıyla ikame etmektir. 

Fikret Irmaklı’nın istasyonda çiçeklerle, davul zurnayla karşılanması bürokratik mesafesinin 
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kasıtlı olarak yok edilmesidir. Genç kaymakamın aşırı misafirperverlik, şahsi iltifatlar, 

pederşahi bir ilgi ve duygusal bir kuşatmayla örülü bu karşılamayı “Anadolu insanının asil 

misafirperverliği” sanarak gözlerinin yaşarması (s. 19), Weber’in uzmanlık, kurallara bağlılık ve 

nesnellik üzerine kurulu ideal bürokrat tipini zayıf bir konuma düşürür. Oysa bu tören, Weberci 

anlamda rasyonel olması gereken devlet memurunu, eşrafın şahsi koruması ve dostu hâline 

getiren bir ritüeldir. 

Weber’e göre modern bürokrasinin en temel özelliği, memurun görevini kişisel 

duygulardan ve ilişkilerden bağımsız, yani gayrişahsi bir şekilde yürütmesidir (Weber, 2005, s. 

54; Weber, 2014, s. 225). Oysa romanda, Okçuoğlu’nun genç kaymakamı Adana’ya, barlara 

götürdüğü, elli bin lira rüşvet verdiği ve buna karşılık köyü içine alan sahanın ruhsatını 

alabildiği, kaymakama ise “oğlum kaymakam” diye hitap ettiği (s. 33) şeklindeki 

dezenformasyonlar, yasal otoritenin halk nezdindeki saygınlığını devşirerek patrimonyal gücün 

hizmetine sunmayı; devletin tarafsız ve bağımsız olması gereken temsilcisini ağaların suç ortağı 

veya müttefiki gibi göstermeyi amaçlar. Okçuoğlu, çeltik ekimini millî bir görev olarak 

tanımlayarak (s. 33) kaymakamın da bu kutsal amaçta kendisiyle suç ortağı olduğu algısını 

yayar. Bu sayede, Çeltik Kanunu gibi rasyonel-yasal engelleri vatana ihanet gibi sunarak 

geçersiz kılmaya çalışır. Bu sözde iş birliğini varmış gibi gösterme çabası, Weberci perspektifle 

devlet aygıtını yerel bir tiranlığın suç ortağı gibi gösterme ve devletin yasal gücünü şahsi 

otoriteye eklemleme stratejisidir. Bu durum, halkın yasal otoriteye olan saygınlığını yitirmesine 

ve ağanın patrimonyal gücü karşısında kendisini daha da savunmasız hissetmesine neden olur. 

Weber’in (2005) ideal bürokrasisinde yazılı kurallar ve standart prosedürler, karar alma 

süreçlerinde tarafsızlık, hukuki eşitlik ve öngörülebilirliği güvence altına alır (s. 42). Ayrıca 

bürokratik karar alma süreçleri duygusal eğilimlerden, kişisel sempati ya da antipatilerden 

bütünüyle yalıtılmış olup, yalnızca yürürlükteki kanun ve yönetmelikler çerçevesinde cereyan 

eder; resmî iletişim ise istisnasız olarak yazılı belgeler ve dosyalar üzerinden yürütülür. 

Romanda çeltik ekimine ilişkin ruhsat başvuruları ve arazi kullanım planlamaları yapıldığı, idari 

süreçlerin yasal mevzuatla düzenlendiği görülmektedir ancak pratikte mevzuatın sıklıkla keyfi 

yorumlandığı ve çıkar gruplarının etkisiyle esnetildiği görülür. Örneğin, çeltik ekim 

kanunlarında belirtilen teknik şartların (toprak işleme standartları, sulama kanallarının inşası, 

kesik sulama yöntemi) göz ardı edilmesi (s. 45), bürokratik süreçlerin normatif çerçeveden 

saparak gayriresmî ilişkiler ağına tabi olduğunu ortaya koyar. Benzer şekilde, Okçuoğlu’nun 

kendi arazisine avantaj sağlayacak krokiler hazırlatma girişimi (s. 31), yasal düzenlemelerin 

nasıl manipüle edilebildiğine dair bir başka çarpıcı örnektir. Ayrıca kaymakama teknik bilgi 

sunması gereken ziraat teknisyeni ve çeltik komisyonu üyeleri (Kemal Taşan gibi), bu 

uzmanlığı yasalara hizmet etmek için değil, kişisel sadakat ve bağlılıkla ağaların çıkarlarını 

meşrulaştırmak için kullanırlar. Ziraat teknisyeni, Okçuoğlu’nun isteğiyle yasalara aykırı yeni 

krokiler çizerek (köyü sahanın içine alarak) yasal-rasyonel düzeni içeriden çökertir. 

Weber’e göre bürokrat, yasaları ve yönetmelikleri en ince ayrıntısına kadar bilen bir 

uzman olmalıdır, zira Weber’in bürokrasisinde kararlar uzmanlık bilgisine dayanır. Fikret 

Irmaklı ise mülki idare amiri olmasına rağmen göreve başladığında Çeltik Kanunu’ndan 

habersizdir. Önüne koyulan ruhsat izinlerini teknik ve hukuki birer metin olarak değil, kendisine 

sevgi gösteren asil ve kahraman insanların talepleri olarak, tamamen ağaların ve yönlendirilmiş 

memurların etkisiyle imzalar. Kaymakamın önüne getirilen plan ve krokilerden bir şey 

anlamayıp “Peki peki, komisyonda hallederiz.” (s. 28) diyerek üstünkörü bakması, yasal 



      

687                                                                                                                                                 Esra SOY 

______________________________________________ 

 

Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi Sayı: 15/3 2026 s. 672-711, TÜRKİYE 

 

otoritenin rasyonel denetim işlevini tamamen yitirdiğini gösterir. Kaymakamın bu tavrı, 

rasyonel devlet aygıtının patrimonyal sadakat ağları karşısındaki ilk ve en büyük zaafıdır. Bu 

durum aynı zamanda bürokrasinin en temel ilkesi olan uzmanlaşma ilkesinin de ihlalidir.  

Fikret Irmaklı’nın romandaki asıl uyanışı, Resul Efendi’nin ona cebindeki “buruşuk 

kanunu” vermesiyle başlar. Kanun’u satır satır okuyan kaymakam o ana kadar verdiği 

ruhsatların bizzat kendi imzasıyla Sazlıdere köylülerini sıtmaya, su taşkınlarına ve ölüme 

mahkûm ettiğini (Weber’in zarar ilkesi) kavrar. Bu kavrayış, Fikret Irmaklı’nın romantik 

idealizmden sarsıcı bir toplumsal gerçekliğe ve hukuki bilinçlenmeye geçiş sürecini başlatır. 

Ağaların kendisini minnet borcuyla kuşatmak için hazırladığı lüks evi terk edip kaymakamlık 

dairesindeki odasına yerleşir; böylece patrimonyal bağları koparıp devletin rasyonel-yasal 

alanına geri döner (s. 46). Ağaların lehine kendisini ikna etmeye veya rüşvet vermeye gelen 

Müftü ve Rıza Değnek gibi aracıları sert bir şekilde kovar. Yasaya aykırı sahalara su verilmesini 

engellemek için geceleri elinde tabancasıyla bentlerin başında nöbet tutar; rüşvet yiyen 

jandarmaları bizzat denetler. Dolayısıyla Weber’in ideal bürokratına (yasaya sadık, mesafeli ve 

rasyonel tip) dönüş yapar. Ancak kaymakamın kararlılığı, işlerini rüşvet ve zorbalıkla yürüten 

toprak ağalarını rahatsız eder. Daha önce uzlaşamadıkları bürokratlara uyguladıkları yöntemleri 

tekrarlayarak, kaymakamı yıpratmak ve sindirmek amaçlı her türlü manipülatif yöntem ve yasa 

dışı yola başvururlar.  

Murtaza Ağa kızmış, ateş saçıyordu. Bu yüzden de olmadık çarelere baş vurdu. Bir 

gece Kaymakamın pencerelerini taşlattı. Odasına kurşun sıktırdı. Ölümüne sıktırdı 

ama kurşunlar değmedi. Kaymakam bütün bunlardan korkacağı yerde, çeltikçilere 

düşmanlığı daha da arttı. 

Ziraat dairesinin cipini bozdular. Kaymakam atla gitti sahalara... Lokantacıya 

tembih ettiler, kokmuş yemek gönderdi. O da yemek yemekten vazgeçti. Ceza attırdı 

lokantacıya. Peynir ekmeğe kaldı. (s. 60) 

Bürokratik rasyonalite, bilgi akışının üst makamlara nesnel ve yazılı olarak iletilmesini; 

üst makamların ise alt birimlerden gelen nesnel verilere dayanarak karar almasını gerektirir. Ne 

var ki romanda, alt kademelerden üst makamlara yönelmesi beklenen nesnel bilgi akışı, 

özellikle ağaların çıkarlarına ters düşen mülki amirlere karşı yürütülen telgraf siyaseti ve iftira 

mekanizması ile manipüle edilir. Siyasetçi Ahmet üzerinden örgütlenen bilgi enformasyonu bu 

bilgi akışını kasıtlı olarak bozar. Ankara, yereldeki gerçek durumu (sıtma ve yasa dışı çeltik 

ekimi) değil, Ahmet’in kurguladığı halka zulmeden rüşvetçi kaymakam profilini görür. Bu 

durum, bürokrasinin en temel işlevi olan doğru bilgiye dayalı karar alma yetisini ortadan 

kaldırır. 

Weber’in bürokrasi kuramında memur, rasyonel-yasal otoriteye dayalı hiyerarşik bir 

yapının işlevsel bir unsuru olarak tanımlanır; bu yapı, alt kademelerde görev yapan memurun 

hem üst makamların hiyerarşik denetimine tâbi olmasını hem de söz konusu denetim 

mekanizmaları aracılığıyla keyfî siyasi müdahalelere karşı korunmasını sağlar. Ancak Ahmet’in 

yarattığı telgraf yığını, bu zırhı deler. Bununla da yetinmeyen yerel elitler, siyasi nüfuzlarını 

kullanarak, mülki hiyerarşiyi (valilik) baypas edip kaymakamı doğrudan Ankara’ya, merkezî 

otoritenin en üst temsilcilerinden biri olan Dâhiliye Vekili’ne şikâyet ederler. Bu bağlamda, 

Weber’in rasyonel sistemi yerel güçlerin patrimonyal baskılarına boyun eğer. Liyakati sebebiyle 

siyasi baskılara karşı korunması ve ödüllendirilmesi gereken Fikret Irmaklı, yasayı uyguladığı 

için istenmeyen adam ilan edilerek Kağızman’a nakledilir, bir anlamda sürülür. Kaymakamın 
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yazılı kurallara bağlılık çabası Weberci ideal bürokrasiyi yansıtsa da enformel ilişkiler ağı ve 

sistemsel yozlaşma bu çabaları etkisiz kılar.  

Weber’e (1946) göre bürokratik sistem içerisinde konumlanan aktörler, devasa bir 

makinenin birbirine sıkı sıkıya bağlı dişlileri misali hem yapının kendisine hem de sistemin 

devamı için birbirlerine karşılıklı olarak bağımlı olduklarından, yapının bekası ve kendi 

konumlarının muhafazası, zamanla asli görev tanımının ve kamu yararının önüne geçen ortak 

bir çıkar hâline dönüşebilir (s. 228-229). Bu açıdan Teneke romanı, bürokratik yapı içinde 

mekanizmanın dişlisi olma ve kurumsal bekayı asli görevden üstün tutma olgularını dramatik 

bir şekilde örnekler. Romanda bürokratik sistemin bekasını ve kendi konumunu her şeyin önüne 

koyan en tipik aktör kuşkusuz ki Tahrirat Kâtibi Resul Efendi’dir. Onun için öncelik kamu 

yararı (sıtmayı önlemek) değil, sorunsuz şekilde emekliliğe ulaşmaktır. Weberci anlamda 

bürokratik aktörlerin birbirlerine bağımlılığını ve bu bağımlılığın kendi içinde nasıl bir çıkar 

mekanizmasına dönüştüğünü gösteren en somut örnek ise Çeltik Komisyonudur. Bu komisyon, 

kâğıt üzerinde rasyonel bir denetim organı gibi görünse de uygulamada yerel güç odaklarının 

çıkarlarını koruyan ve üyelerinin kendi mevkilerini muhafaza etme kaygısıyla hareket ettiği bir 

mekanizmaya dönüşmüştür. 

Çeltik Komisyonunda görevli ziraat teknisyeninin bizzat çeltikçi ağalar tarafından 

“sureti mahsusada” başka bir kazadan getirtilmesi (s. 45), sistemin dışarıdan müdahaleye açık 

hâle geldiğini ve rasyonel görev tanımının yerini karşılıklı çıkar ilişkilerinin aldığını belgeler 

niteliktedir. Aynı memurun teknik bir belge olan krokiyi tahrif ederek köyün içinde çeltik 

tarımına yasal kılıf uydurması ve ruhsat verilen bütün sahalarda şahsi para hissesinin bulunması, 

devletin nesnel karar alma mekanizmasının yerini şahsi kâr hırsının aldığını, rasyonel bilginin 

ise yasa dışı talepleri ve irrasyonel sömürüyü meşrulaştırmak için silah olarak kullanıldığını 

gösterir. Oysa ideal bürokraside memur sahip olduğu teknik uzmanlığı yalnızca yasaların ve 

kamu yararının tesisi için kullanır. Aksi durum, bürokratı devletin memuru olmaktan çıkıp, 

sermaye gruplarının bir ortağı hâline dönüştürür. Bürokratik sistemin aktörleri, birbirlerine 

karşılıklı olarak bağımlı dişlilerdir. Ziraat teknisyeni, bu mekanizmanın en yozlaşmış dişlisini 

temsil eder; ağalarla olan maddi bağı, bürokrasinin kamu yararı (halk sağlığı ve sıtmanın 

önlenmesi gibi) amacını tamamen devre dışı bırakır. 

Komisyonun çeltikçi üyesi Kemal Taşan, Ziraat Okulu mezunudur; birkaç yıl memurluk 

yapıp daha sonra çeltik işine girmiş ve bu işte çok iyi kazanç elde etmiştir. Taşan, bir yandan 

modern ve eğitimli bir profil çizerken diğer yandan bu niteliklerini kapitalist toprak ağalarının 

çıkarları doğrultusunda kullanarak rasyonel-yasal otoriteyi içeriden çökerten bir aktörü temsil 

eder. Weber’e göre bürokrasinin temel taşı teknik uzmanlık ve liyakattir. Kemal Taşan ise bu 

uzmanlığını kamu yararı için değil ağaların hukuksuz taleplerini rasyonelleştirmek için kullanır. 

Rasyonel bir denetçiden ziyade bir çıkar ortağı gibi hareket eder. Hem bir çeltikçi hem de 

komisyon üyesi olması, devlet mekanizmasının içine şahsi kâr hırsının sızdığını gösterir. 

Okçuoğlu’nun köyün ortasına çeltik ekme talebine komisyonda onay verilmesini sağlayarak, 

bürokratik yapıyı yerel bir tiranlığın onay makamına dönüştürür. Kaymakamın, aralarında ortak 

bir dil kuran ve mülkiyedeki okul arkadaşı Sarıyerli Nüzhet’e benzeyen Taşan’a karşı duyduğu 

itimat ise, rasyonel denetim mekanizmasını duygusal bir güvenle devre dışı bırakır.  

Komisyonun en kritik üyelerinden biri olan doktor, Weberci bürokrasi idealinin teknik 

bilgiye sahip uzman memur profilini temsil etse de bu idealin özerklik ve tarafsızlık ilkelerini 

koruyamayan, sindirilmiş bir figürdür. Resul Efendi gibi o da aktif sorumluluktan kaçınma 
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eğilimi gösterir; sıtma riskini ve yasal ihlalleri bilmesine rağmen çeltik komisyonu 

toplantılarında ekim alanlarının ruhsatlandırılması konusunda sessiz kalarak yasa dışı 

ruhsatların geçmesine imkân verir. Bu durum, sistem içerisinde görevini yapmayan tek bir 

dişlinin bile, mekanizmanın yalnızca kamu yararına işleyişini sekteye uğratmakla kalmayıp, onu 

kamu aleyhine işleyen bir yapıya dönüştürebileceğini gösterir.  

Diğerleri gibi genç kaymakam da başlangıçta bu mekanizmaya dâhil edilmeye, ağaların 

deyimiyle “maşa” (sistemin uysal bir parçası) hâline getirilmeye çalışılır. Ancak asli görevini 

yerine getirip halk sağlığını koruyacak tedbirleri almak istediğinde, Weber’in öngördüğü sistem 

refleksi devreye girer. Mekanizmanın bekası için kaymakamın varlığı bir arıza olarak görülür. 

Ankara ve Adana’ya çekilen telgraflar, sistemin bu uyumsuz dişliyi tasfiye etmek için 

geliştirdiği savunma mekanizmasıdır. Romanın sonunda Fikret Irmaklı’nın Kağızman’a 

nakledilmesi ve Resul Efendi’nin tekrar vekil tayin edilmesi, bozuk bürokratik mekanizmanın 

kendi mevcut hâlini korumadaki üstün başarısını gösterir. Köylülerin sıtma, sefalet ve 

mülksüzleşme kıskacında sömürüldüğü bir düzende, Resul Efendi’nin vekillik haberini 

“öldüm... Emekliliğime de on altı ay kalmıştı” (s. 87) sözleriyle karşılaması, her şeyden önce 

kendi kişisel selametini düşünen sinmiş bürokrasinin içine düştüğü etik iflası gözler önüne serer. 

Weber’in bürokrasi teorisinde, uzman memurların tarafsız ve nesnel görev icrası esastır 

(Weber, 2005, s. 54; Weber, 2014, s. 225). Romanda PTT müdürünün haberleşme gizliliğini 

ihlal ederek gönderen ve alıcı mahremiyetinde kalması gereken yazışmaları, üstelik asılsız 

suçlama ve iftiralardan ibaret olduklarını bilmesine rağmen kasaba halkıyla paylaşması, su 

bendini kontrol etmekle görevli jandarma birliğinin suyu kesmek yerine köyün sular altında 

kalışını izlemesi, Resul Efendi’nin Çeltik Kanunu’nu bildiği hâlde Kanun’a aykırı düzenlenmiş 

ruhsatları iptal edememesi gibi çoğaltılabilecek örnekler yalnızca görev ihmali ya da bireysel 

kayıtsızlık olarak okunamaz. Bu tablo, yöneten ile yönetilen arasındaki güven ilişkisinin 

onarılması güç bir biçimde tahrip olduğu kırılma anlarındır ve devletin ontolojik varlık 

gerekçesini oluşturan toplumsal sözleşmenin, yani yurttaşlarının can ve mal güvenliğini koruma 

yükümlülüğünün (Locke, 2012b, s. 81; Hobbes, 2007, s. 127) kurumsal düzeyde askıya 

alındığının somut bir göstergesidir. Oysa ideal bürokrasi modelinde devlet memuru görevini 

yerine getirirken tarafsız olmak, toplumun çıkarlarını korumak, yasaya uymak ve kamu düzenini 

sağlamakla yükümlüdür.  

Kaymakamın ideal yönetim anlayışı doğrultusunda harcadığı çabalar, bürokrasinin 

işleyişinde yalnızca kendi iç dinamiklerinin değil, onu kullananların ideoloji ve niyetlerinin de 

ne kadar belirleyici olduğunu ortaya koyar. Örneğin kaymakamı yasal tavizler vermeye ikna 

etmek amacıyla görevlendirilen ricacı ve arabulucu rolündeki müftü, “hiçbir yıl kanuna göre 

ekilmemiştir. Başınızı derde sokmayınız. Sinek nasıl olsa olacaktır” (s. 57) diyerek çeltik 

ekiminin her yıl Kanun’a aykırı yapıldığını itiraf eder. Bu tavrıyla dinî makamı mevcut çıkar 

ilişkilerinin bekçiliğine indirgeyen müftü, bir yandan yerleşik hukuksuz düzenin devamını 

savunurken diğer taraftan kaymakamı yasal sorumluluklarını göz ardı etmeye teşvik eder. 

Dolayısıyla müftü örneği, bürokratik yapının kendi iç kurallarından çok, onu ellerinde tutanların 

değer ve çıkarlarına göre şekillendiğini bütün çıplaklığıyla ortaya koymaktadır. 

Romanda tematik açıdan öne çıkan en önemli unsur, devletin temsiliyet ve otorite 

paradoksudur. Devlet, somut maddi ilişkilerden beslenen ve aynı zamanda soyut bir temsil 

sistemini içeren ikili bir niteliğe sahiptir (Aktaş, 2012, s. 21). Somut varlığını, kendisini var 

eden güç dinamiklerinden devşirir: Askerî ve sivil bürokratlar, halkla doğrudan temas kurarak 
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devletin maddi varlığını cisimleştirirler (Yurtsever, 2013, s. 7). Bu temsil biçimi, devletin hem 

araçsal hem de sembolik işlevlerini ortaya koyar. Genel itibarıyla romandaki bürokratik yapı ve 

memur profili, Weber’in idealize ettiği rasyonel, verimli, hiyerarşik ve tarafsız modelden 

oldukça uzaktır. Temel ilkelerin ihlali ve denetim mekanizmalarının işlevselliğini yitirmesi, 

sistemin sınıfsal çıkar ve iktidar mücadelelerinin bir alanına dönüştüğünü açıkça ortaya koyar. 

Mal müdürü, doktor ve ziraat teknisyeni ile devletin kolluk gücünü temsil eden jandarma da 

genellikle çürümüş sistemin bir parçası olarak hareket eder ve yerel güç odaklarının çıkarlarına 

hizmet ederler. Bu durum, devlet otoritesinin zayıflığını ve denetim mekanizmasının olmadığını 

gösterir. Öyle ki, yerel güç odakları istedikleri kararları çıkartamadıkları yahut bürokratik işleyiş 

menfaatleriyle çatıştığı zaman Ankara’ya gidip daha üst düzey bürokrasi üzerinde baskı kurarak, 

kumpas ve iftiralarla kasabaya gelen dürüst memurları görevden el çektirmeye veya sürgün 

etmeye alışmışlardır. Hatta onlar için Ankara, kasaba memurlarını korkutup sindirdikleri, aba 

altında sopa olarak gösterilen bir adrese dönüşmüştür. 

Resul Efendi’nin kaymakam vekilliği ile başlayan romanın yine onun vekilliğiyle sona 

ermesi, bürokrasideki devamlılık ilkesinin tezahürü olarak görülebilir. Nitekim Weber (1946), 

rasyonel örgütlenmiş bürokrasinin işgal durumunda bile varlığını sürdürmeye devam edeceğini 

söyler (s. 229). Fakat Fikret Irmaklı’dan boşalan koltuğa tekrar Resul Efendi’nin geçmesi, 

sistemdeki kronik ve döngüsel çürümeyi yansıtan sembolik bir anlam taşır. Kaymakam 

kasabadan ayrılırken, halk onu teneke çalarak uğurlar. Bu, kasabalının görevden alınan veya 

istifa eden memurlarla alay etmek için gerçekleştirdiği gürültülü bir uğurlama ritüelidir. 

Romana adını veren teneke sesleri, oldukça sembolik şekilde idealizmin yenilgisini, çürümüş 

bürokratik yapıyı ve adaletsizliğe karşı kolektif kayıtsızlığı yansıtır. Bir anlamda 

patrimonyalizmin modern bürokrasiye yenilgisinin sembolü olur.9  

3. J. S. Mill’in Liberal Paradigması Işığında Teneke’de Mülkiyet Haklarının Millî 

Menfaat Söylemiyle Araçsallaştırılması 

Teneke romanı, John Stuart Mill’in sosyal liberal devlet anlayışında merkezî bir yer 

tutan zarar ilkesi, bireysel özgürlük ve devletin sosyal refahı koruma görevi kavramları 

üzerinden incelendiğinde, ideal ile gerçeklik arasındaki trajik çatışmayı ortaya koyan çarpıcı bir 

örnektir. Teneke’de temsil edilen devlet, başlangıçta ağaların kâr hırsını serbest piyasa / üretim 

kılıfıyla örten bir yapıdayken; Kaymakam Fikret Irmaklı aracılığıyla bireyin zarar görmesini 

engelleyen ve sosyal refahı koruyan bir kimliğe evrilir. Ancak romanın sonunda, yerel güç 

odaklarının merkezî siyaseti manipüle etmesiyle, devletin sosyal liberal karakteri taşrada 

yenilgiye uğrar ve yerini tekrar patrimonyal bir baskı düzenine bırakır. 

Mill (2017a), liberal devlet modelinde merkezî otoritenin yerel despotları ortadan 

kaldırarak tek otorite olmasını önemser (s. 124), bununla birlikte yerel yönetimler kamu 

hizmetlerinin etkin sunumu açısından hayati öneme sahiptir (s. 339). Mill’e (2017a) göre yerel 

yönetimlerin temel işlevi, bölgesel çıkarları bütüncül bir perspektifle ele alarak bu çıkarlara 

hizmet etmektir (s. 335). Roman, Mill’in öngördüğü merkezî otorite ile yerel güçler arasındaki 

denge ve kamu hizmetinin sunumu konularını, trajik bir başarısızlık öyküsü üzerinden konu 

eder. Mill’in teorisindeki merkezî otoritenin yerel despotları tasfiye etmesi gerekliliği, romanda 

merkezî hükümetin (Ankara) bu görevi ifa edemeyip yerel despotlarla iş birliği yapmasıyla tam 

tersi bir yöne evrilir. Kaymakam Fikret Irmaklı, toprakları sular altında kalan Sazlıdere 

 
9 Boztilki’nin (2021) ifadesiyle, “feodalitenin galibiyetinin sembolü olur” (s. 130). 
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köylülerinin sefaletini gördüğünde, Mill’in öngördüğü bölgesel çıkara hizmet eden yönetici 

kimliğine bürünür ve merkezî otoritenin yasasını (Çeltik Kanunu) tavizsiz şekilde uygulamaya 

çalışarak yerel despotları tasfiye etme sürecine girer. Ancak Mill’in modelinin aksine, merkezî 

hükümet kaymakamın yerelde temsil ettiği tek otoriteyi korumak yerine, ağaların siyasi baskı ve 

telgraf mekanizmasına boyun eğerek yasal temsilcisini tasfiye eder. Ayrıca merkezî otoritenin 

hukukun üstünlüğünü sağlayan tek otorite olması ideali, romanın daha en başında ortaya 

konulan otorite boşluğuyla sekteye uğrar. Kasabada üç aydır kaymakam olmaması, yerel 

despotların (Murtaza Ağa, Okçuoğlu) devletin rasyonel-yasal alanını tamamen ele geçirmesine 

neden olur.  

Romanda köylülerin, en üst yerel yönetici olan kaymakamdan adalet talep etmesi, yerel 

yönetimin halkın çıkarlarını koruma ve sorun çözme sorumluluğunu vurgular. Hem ideal 

bürokratı hem de devletin adalet ve düzen sağlama misyonunu temsil eden Fikret Irmaklı’nın 

köylülerin sorunlarını dinlemesi, Cumhuriyet’in halkçılık ilkesinin de somut yansımasıdır. 

Ancak kaymakamın halk odaklı tutumu, yerel elitlerin çıkarlarıyla çatıştığı için mevcut düzene 

bir tehdit olarak algılanır. Çeltik ağaları, köylülerin devlete doğrudan erişimini devleti küçültme 

olarak nitelendirip (s. 82) bu durumu hükümetin itibarını zedeleyen bir eylem olarak eleştirirler. 

Eser, bu yanıyla Cumhuriyet’in halkçılık ve eşitlik ideallerinin patrimonyal yapı karşısındaki 

sınavını da yansıtır. Irmaklı’nın mücadelesi, bireysel bir çabadan çok, halkın çıkarlarını merkeze 

alan yönetim anlayışının yerleşik güçlere direnişini simgeler. Ne var ki yozlaşmış sistem ve 

bürokratik engeller, bu idealleri uygulanamaz kılar. Feodal baskılar ve köylülerin hak arayışının 

sonuçsuz kalması, halk-devlet ilişkisini zedeler.  

Mill, kamu hizmetlerinin (sağlık, altyapı vb.) etkin sunumu için yerel yönetimlerin 

hayati önem taşıdığını savunur. Ona göre yerel yönetimlerin temel işlevi bölgesel çıkarları 

(halkın sağlığını ve ekonomik refahını) herkesin iyiliği için korumaktır10. Romanda devlet, 

Kaymakamlık ve Çeltik Komisyonu gibi yerel yönetimler üzerinden temsil edilir. Çeltik 

Komisyonunun asıl görevi, çeltik ekimi için yapılan ruhsat (izin) müracaatlarını 

değerlendirmek, sunulan tarla planlarını ve krokileri incelemek ve uygun görülen sahalara ekim 

izni vermektir. Kaymakam başkanlığında, mal müdürü, sağlık (sıtma savaş) doktoru, ziraat 

teknisyeni ve bir çeltikçi üyeden oluşan komisyonun uyması ve denetlemesi gereken belirli 

kanuni şartlar bulunmaktadır. Örneğin Çeltik ekilecek sahanın köye olan uzaklığının en az 3000 

metre olması, sıtma riskine karşı kesik sulama yönteminin uygulanması (sahanın tamamen 

boşaltılıp 48 saat susuz bırakılması), sulama kanallarının betondan yapılması ve tarlanın 

dümdüz (çukur kalmayacak şekilde) hazırlanmış olması kanunla belirlenmiş yasal 

zorunluluklardır (s. 45). Ancak komisyon denetleme görevini yapmak yerine yerel çıkar 

odaklarının işbirlikçisine dönüşmüş; bölgesel çıkar olarak Sazlıdere köylülerinin sıtmadan 

kırılmasını ve evlerinin su altında kalmasını önlemeyi değil, ağaların kârını kollamayı 

benimsemiştir.  

Mill’e göre “bir yönetimin vazgeçilmez tek liyakati” halkı bir üst seviyeye taşımak için 

atması gereken bir sonraki adımın “yararlı olması veya zararlı olmamasıdır” (Mill, 2017a, s. 87; 

Mill, 2024, s. 30). Bu vurgu, devletin nihai meşruiyet zemininin bireysel ve toplumsal 

ilerlemeye hizmet etmesinde yattığını ortaya koyar. Mill (2009) için devlet, “temel görevi 

‘hukuk yapmak’ olan” ve aynı zamanda “toplumun çoğunluğunun hemfikir olduğu ‘yarar’ı ihlal 

 
10 Ayrıntılı bilgi için bk. Mill, 2017a, s. 327-347; Mill, 2024, s. 231-248. 
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eden ya da zarar verenlerin davranışlarını sınırlandıran, dolayısıyla çoğunluğu koruyan bir 

kurumdur” (s. 18-19). Ona göre “hukukun tek meşru kullanımı ‘başkalarına zarar vermeyi’ 

engellemektir” (akt. Heywood, 2015, s. 40). Bir diğer ifadeyle, bir bireyin başkasına zarar 

vermesini önlemek amacıyla devlet meşru olarak güç kullanılabilir. Bu bağlamda roman, 

ekonomik özgürlük kılıfına bürünmüş bir sömürü düzeni ile bireylerin yaşam hakkını korumaya 

çalışan iradenin mücadelesini anlatır. Örneğin Okçuoğlu’nun kâr hırsıyla Sazlıdere’yi sular 

altında bırakması, bu özgürlük ihlallerinin somut bir tezahürüdür. Okçuoğlu, çeltik ekimini 

savaşmakla bir tutarak kutsallaştırır: “Bu bir memleket mahsulüdür. Şerefli mahsul. Milli 

mahsuldür. Harbetmek ne kadar vatanca bir işse çeltik ekmek de öyle vatanca bir iştir” (s. 32). 

Ayrıca, köylülerin itirazlarını millî mahsulü baltalamaya çalışmak olarak nitelendirir. 

Okçuoğlu’na göre büyük bir ekonomik kazanç ve millî dava uğruna sinek ve sıtma gibi küçük 

yan etkiler kabul edilmelidir. Bu görüşünü şu sözlerle dile getirir: “Sinek olacak... Sıtma 

olacak... Mademki milli mahsuldür! Mecburen olacak. Olacak... Her şey olacak. Gül dikensiz 

olmaz. Çorbayı bile üflemeden içemezsin” (s. 33). Başka bir bölümde ise köylülerin 

şikayetlerine karşılık “elbette sinek olacak, sıtma olacak. Hükümet, koskoca hükümet bilmez mi 

bunu? Sivrisineği, sıtmayı bilmez mi? Bilir. Yoksa yasak ederdi çeltiği...” (s. 37) diyerek 

durumu normalleştirir. Fakat bu yaklaşım, liberalizmi sadece üretim ve kâr odaklı, toplumsal 

maliyeti ise göz ardı eden laissez-faire uygulamalarına indirgeyen çarpıtılmış bir yorumdur. 

Oysa ilerlemeyle uyumlu olduğu müddetçe bu ilerleme hatırına “bir kusurun hemen hemen her 

miktarı affedilebilir” derken bile Mill’in ölçütü toplumsal ilerlemedir, kâr değil (Mill, 2024, s. 

30). Romanın ana ekseni olan Çeltik Kanunu, tam da bu mantıkla, çeltik ekiminin yarattığı 

sıtma ve çevre felaketini (zararı) kontrol altına almak için tasarlanmış “zarar önleme” aracıdır. 

Okçuoğlu ve Murtaza Ağa’nın kâr hırsı, köylülerin sağlık ve mülkiyet haklarına doğrudan zarar 

verir. Sazlıdere Köyü’nün su altında kalması ve çocukların sıtmadan ölmesi, devletin 

müdahalesini zorunlu kılan en somut zarar örnekleridir. Ancak Fikret Irmaklı dışındaki yerel 

idari kadronun eylemsizliği Mill’in perspektifinden bakıldığında, devletin varlık sebebine 

(zararı önleme) ihanettir. Bu anlamda devletin müdahale gücü taşrada kırılmış; ağaların kişisel 

kârı, köylülerin sağlığından ve hukukun üstünlüğünden daha öncelikli hâle gelmiştir. 

Romanda Resul Efendi ve kaymakama yönelik sistemli bir biçimde yürütülen iftira 

kampanyaları, Mill’in ifade özgürlüğünün sınırları ve çoğunluğun tahakkümüne ilişkin 

kavramsal çerçevesi bağlamında değerlendirildiğinde, çarpıcı birer ihlal örnekleridir. 

Warburton’un aktarımıyla, Mill’in perspektifinde “konuşma özgürlüğünün sınırları, ifade edilen 

görüşün diğer insanları yalnızca rahatsız ettiği yerde değil, daha ziyade onlara zarar vermeye 

sebep olduğu yerde çizilmelidir. Eğer konuşma özgürlüğünü kötüye kullanıyor ve şiddeti teşvik 

ediyorsanız, bu durumda yasaklanmalısınız” (Warburton, 2022, s. 171). Bu ilke uyarınca, 

bireysel özgürlüklerin kısıtlanabilmesi için tek meşru zemin başkalarına verilen somut zarardır. 

Romanda sergilenen tabloya bu perspektifle bakıldığında, yerel güç odaklarının ifade 

özgürlüğünü âdeta bir silaha dönüştürerek başkalarına zarar vermek ve hukuki işleyişi felç 

etmek amacıyla kullandıkları görülmektedir. Resul Efendi’nin kaymakam vekilliği sırasında 

karşı karşıya kaldığı asılsız suçlamalar ve PTT müdürünün kasten yaydığı, âdeta toplumsal bir 

linç atmosferi yaratan dedikodular, bireyin temel haklarının nasıl sistematik bir şekilde 

çiğnenebildiğini ortaya koyar: 

  



      

693                                                                                                                                                 Esra SOY 

______________________________________________ 

 

Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi Sayı: 15/3 2026 s. 672-711, TÜRKİYE 

 

Ankaraya, Adanaya Resul Efendi aleyhine tel üstüne tel çekildi. Ne rüşvetçiliği, ne 

namussuzluğu, ne ahlaksızlığı kaldı. Karısının orospu olduğunu, kızını parayla 

sattığını, Resul Efendinin gece gündüz içerek kaymakamlık odasında nara attığını 

bile yazdılar. Bütün bu telgraflar, çekildiği andan itibaren satırı satırına kasabada 

ezbere okunuyordu. (s. 10) 

Mill’in (2009) altını çizdiği gibi, başkalarına zarar vermediği sürece bireyin düşünce, 

ifade ve eylem özgürlüklerini korumak devletin asli yükümlülüğüdür (s. 129). Hatta çoğunluğun 

bir insanın düşüncesini bastırmaya kalkışması, “insan soyuna yapılabilecek kötülüklerin en 

büyüğü”dür (Mill, 2009, s. 24). Mill (2009), susturulmaya çalışılan bir görüşün yanlışlığından 

hiçbir zaman mutlak anlamda emin olunamayacağı gibi, emin olunsa dahi onu susturmanın yine 

de bir kötülük olacağını vurgular (s. 12). Ancak bu güçlü özgürlük vurgusu, ifade özgürlüğünün 

başkalarına somut zarar vermeye yönelik bir araca dönüştürülmesine (örneğin iftira, yalan ve 

şiddet çağrısına) onay vermez. Romandaki iftira mekanizması tam da bu kritik eşiğin aşıldığı bir 

tabloyu yansıtmaktadır. Ağalar ve onların dezenformasyon uzmanı Siyasetçi Ahmet, yirmi beş 

yıl boyunca aynı suç müsveddelerini kullanarak kaymakamlar ve memurlar aleyhine karalama 

faaliyetleri yürütmüş; Vali’ye, Başbakan’a, Cumhurbaşkanı’na, İçişleri, Ziraat ve hatta Millî 

Eğitim Bakanlığına organize şekilde iftira ve suçlama içeren telgraflar yağdırmışlardır (s. 60-

61). İfade özgürlüğünün demokratik bir hak olmaktan çıkıp, patrimonyal güç odaklarının 

çıkarlarını tahkim eden bir saldırı aracına dönüşmesi, bu mekanizmanın en vahim sonucudur. 

Daha da çarpıcı olan, devletin en üst makamlarının çeyrek asırdır süregelen bu sistematik iftira 

kampanyası karşısında işlevsiz kalması, hatta bir anlamda buna teslim olmasıdır.  

Bu teslimiyet, çoğunluğun (romanda güçlü azınlık durumundaki ağaların ve 

işbirlikçilerinin) kendi yargılarını ve teamüllerini toplumun geri kalanına âdeta bir yasa gibi 

dayatmasının tezahürüdür. Mill (2024), bu dayatmacı eğilimin ardında çoğunluğun kendi 

sınıfsal çıkarlarını ve tercihlerini, sosyal haklar veya kamu yararı gibi kılıfların ardına 

gizleyerek meşrulaştırma çabasının yattığını belirtir (s. 98). Mill’in bu noktada devleti yalnızca 

“çoğunluğun yararını temsil eden bir organizasyon değil, ahlaki bir varlık” olarak 

konumlandırması son derece anlamlıdır. Ona göre devletin asli varlık sebebi, çoğunluğun 

yararını temsil eden bir organizasyon olmak değil, ahlaki bir fail sıfatıyla, ahlaki değerleri 

gözetmek ve korumaktır (Mill, 2009, s. 21). Bu perspektif, çoğunluğun ya da romandaki gibi 

asimetrik güçte bir azınlık iradesinin sınırsız bir egemenlik alanı olmadığını, bir diğer deyişle 

niceliksel üstünlüğünün niteliksel bir otoriteye dönüşmesinin engellenmesi gerektiğini, bireysel 

hak ve özgürlüklerin korunmasının ise devletin ahlaki sorumluluğunun ayrılmaz bir parçası 

olduğunu ortaya koyar.  

Mill’e (2017a) göre bireysel güvenlik, mülkiyet hakkı ve herkes için adalet, toplumun 

temel gereksinimleri ve yönetimin öncelikli hedefleridir (s. 340). Ancak romanda, köylülerin 

yaşam, mülkiyet ve adalet hakları, çeltik ağaları ile yozlaşmış devlet mekanizması tarafından 

ihlal edilir. Bu durum, bireysel özgürlüklerin korunmasının yalnızca devlet iradesine değil, 

toplumsal ve ekonomik dinamiklere de bağlı olduğunu ortaya koyar. Çeltik ağalarının, köylüleri 

yoksulluğa, sıtmaya ve hatta ölüme mahkûm etmeleri, evlerini su altında bırakarak köylerini 

terk etmek zorunda bırakmaları süregelen bir adaletsizliği yansıtır. Ağaların para kazanma hırsı 

(bir anlamda ekonomik özgürlüğü), köylülerin evlerini (huğlarını) ve tarlalarını (pamuk, susam, 

bostan) su altında bırakarak onların mülkiyet haklarını fiilen yok eder. Okçuoğlu’nun “parasıyla 

satın alma” teklifi bile, Millci anlamda rızaya dayalı bir sözleşmeden ziyade, su baskınıyla 

(zorbalıkla) yaratılmış bir mecburiyettir. Murtaza Ağa’nın “Benim toprağa döktüğüm servetim 
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senin gibi yüz itin kanına değer.” (s. 13) cümlesi eşitsizliğin boyutunu; köylünün “herif köyü 

göl etti. Bizi sürgün etmek için” (s. 49) isyanı ise temel hakların çıkar uğruna ihlalini ortaya 

koyar. Zeyno Karı’nın kaymakam karşısında “Biz de vatanız!” (s. 54) haykırışı, adaletin 

yalnızca güçlülere değil, herkese ulaşması gerektiğini güçlü bir biçimde vurgularken, “su altında 

kalmazdık” (s. 49) sözü bu adaletsizliğin bir kader olmadığını ima eder. Sosyal liberalizm 

bağlamında devletin güvenliği sağlama, mülkiyet hakkını koruma ve adaleti eşit şekilde tesis 

etme rolünün eksikliği eserde açıkça eleştirilir. Ağaların bürokratik ilişkilerini kullanarak 

köylüleri topraksızlaştırması, yoksulluğa sürüklemesi ve sağlık haklarını gasp etmesi 

liberalizmin temel taşı olan bireysel hakların korunmasında devletin başarısızlığını gözler önüne 

serer. 

Mill (2009), her ne kadar “demokratik sisteme katılımları itibarıyla eşit” görmese de 

insanların “ahlaki varlıklar olarak eşit” olduğunu savunmuştur (s. 30). Bu yaklaşım, liberal 

devlet teorisinin hukukun üstünlüğü, yasaların eşit şekilde uygulanması ve devletin tüm 

vatandaşlara eşit mesafede durması ilkesiyle örtüşür. Bu anlayışa göre, yasalar hem vatandaşları 

hem de devleti bağlar. Ancak eserde, hukuk sisteminin tarım burjuvazisini koruyan bir araca 

dönüştürüldüğü görülür. Okçuoğlu’nun patrimonyal tavırları ve köylülerin sindirilmiş tutumu, 

geleneksel yapıların hukuku nasıl işlevsizleştirdiğini göstermektedir. Ayrıca çeltik yasalarının 

keyfî uygulanması veya göz ardı edilmesi, “O kanun bu Kaymakam gelmeden önceydi.” (s. 37) 

şeklindeki söylemler liberal devletin evrensel hukuk ilkelerine dayanma ve tüm vatandaşlara 

eşit davranma ilkelerine tamamen zıttır.  

Mill (2017a), gerçek demokrasiyi “yalnızca çoğunluğu değil herkesi temsil eden”, 

“eşitliği, tarafsızlığı, herkesin eliyle herkesin yönetimini sağlayan” bir sistem olarak tanımlar (s. 

211). Sosyal liberalizm perspektifi de bu anlayışla uyumlu şekilde, çoğulcu temsiliyet, 

toplumsal katılım ve farklı yaşam biçimlerinin bir aradalığını savunur. Ancak eserde farklı 

toplumsal sınıfların (memurlar, köylüler, ağalar) varlığına rağmen, hoşgörü ve uzlaşı yerine 

sınıflar arası çatışmalar ön plandadır. Çeltik ağaları ile bazı devlet görevlileri, kendi çıkarları 

doğrultusunda kararlar alırken, halkın görüş ve ihtiyaçları görmezden gelinir. Bu anlamda Çeltik 

Komisyonunda köylülerin temsil edilmeyişi demokratik temsilin araçsallaştırılmasını ve sosyal 

liberalizmin ilkelerinden sapmayı somutlaştırır. Memuriyetten istifa edip çiftçiliğe geçen, 

ağalarla birlikte hareket ederek çıkar çatışmalarını besleyen, romanın antagonist11 karakteri 

Kemal Taşan, araçsallaşan temsilin en tipik örneklerinden biridir. 

Liberal devlet teorisi güçlü sivil toplumu savunurken, Mill de örgütlü topluluklar 

karşısında “dağınık unsurların” dezavantajlı olduğunu ve “hiçbir belirleyiciliği” olmadığını 

ifade eder (Mill, 2017a, s. 204). Roman, Mill’in “örgütlü topluluklar” karşısında “dağınık 

unsurların” etkisiz kalacağı yönündeki tespitini, taşra siyasetinin ve bürokrasinin işleyişi 

üzerinden çarpıcı bir şekilde doğrular. Roman boyunca sömürü düzenini yürüten yerel güçler 

(ağalar), yüksek bir organizasyon kabiliyetine sahipken, sömürülen köylüler ve onları korumaya 

çalışan bireyler, örgütlü bir direnç sergileyemedikleri ölçüde “belirleyicilik” vasfını yitirirler. 

Oysa Murtaza Ağa, Okçuoğlu ve Kemal Taşan gibi yerel figürlerin oluşturduğu birliktelik 

 
11 Antagonist ve protagonist, senaryo yazımında temel karakter tiplerini ifade eden terimlerdir. Protagonist, hikâyenin 

merkezindeki ana karakteri tanımlarken; antagonist, onun dramatik hedefine ulaşmasını engelleyen karşıt güçtür. Bu 

engellemenin nedeni kişisel intikam, maddi çıkar ya da başka motivasyonlar olabilir. Antagonist kavramı, yaygın 

algının aksine salt “kötü adam” stereotipine indirgenemez. Bu karakterin temel işlevi, çatışma dinamiklerini 

besleyecek engeller yaratmaktır. bk. Costello, 2004, s. 65; Karadoğan, 2016, s. 111; Başol, 2010, s. 283. Bu bağlamda 

romanın protagonisti ise Kaymakam Fikret Irmaklı’dır. 
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Mill’in bahsettiği örgütlü topluluk tipinin kusursuz bir örneğidir. Kendi çıkarları doğrultusunda 

devleti ve toplumu yönlendirmek için stratejik bir birliktelik kuran ağalar, sadece ekonomik 

olarak değil, idari olarak da örgütlüdür. Çeltik Komisyon’na kendi adamlarını yerleştirerek 

rasyonel-yasal bir kurumu kendi çıkarlarının bir organı hâline getirirler. Ankara’daki merkezî 

otoriteyi etkilemek için Siyasetçi Ahmet aracılığıyla organize bir dezenformasyon ağı kurarlar. 

Bu örgütlü yapı, merkeze binlerce asılsız telgraf çekerek Kaymakam aleyhine kamuoyu 

illüzyonu yaratır ve sonunda Kaymakamın sürülmesini sağlar. Kaymakamı karşılama töreni, 

onun kalacağı evin döşenmesi ve ona sunulan konfor, ağaların âdeta bir şebeke gibi organize 

hareket ederek devlet temsilcisini kendi saflarına çekmeye çalıştıklarını ortaya koyar. Mill’in 

çoğunluğun tahakkümü dediği bu durum romanda örgütlü bir azınlığın genel kamuoyu 

üzerindeki baskısı şeklinde tezahür etmiştir. Mill (2009), toplumsal tahakkümü siyasal baskıdan 

daha tehlikeli bulur; çünkü bu baskı, bireyin yaşamının en ince ayrıntılarına sızar ve ruhunu esir 

alır (s. 48). Romanda Murtaza Ağa ve Okçuoğlu, sayısal olarak çoğunluk olmasalar da 

ekonomik güçleri ve siyasi nüfuzları sayesinde kasabada hâkim bir kamuoyu oluşturmayı 

başarırlar. Örneğin kaymakamın derebeyi kalıntısı olarak suçlanması (s. 86), örgütlü azınlığın 

kendi despotizmini örtbas etmek için kullandığı bir çoğunluk söylemi maskesidir. 

Mill’in belirttiği gibi, örgütlü güç karşısında bireylerden oluşan dağınık kitleler, haklı 

olsalar bile belirleyici bir güce sahip olamazlar. Sazlıdere köylüleri romanın büyük bölümünde 

bu dağınıklığı temsil eder. Köylüler sıtma, su baskını ve açlıkla tek başlarına mücadele ederler. 

Ağaların örgütlü gücü karşısında seslerini duyuracak bir mekanizmaları yoktur. Köyün sahibi 

Osman Ağa bile ağaların gücü karşısında “höt desen ödü kopar” (s. 32) bir hâldedir ve köylüyü 

savunmak yerine Okçuoğlu ile iş birliği yapar. Köylülerin tek belirleyici eylemi, Zeyno Karı’nın 

önderliğinde dağınıklıktan kurtulup topluca Kaymakamlık dairesine yürümeleridir. Ancak bu 

eylem bile ağaların Ankara’daki örgütlü siyasi baskısını kırmaya yetmez; çünkü köylülerin bu 

hareketi geçici ve dağınık bir isyan niteliğindedir. Köylülerin örgütlenme yetersizliği ve 

haksızlıklara örgütsüz direnci, bir toplum bilincinin varlığını işaret etmekle birlikte, sivil toplum 

son derece zayıf ve etkisizdir. Kör Cemal’in sıtma nedeniyle ölen kardeşi için çeltik ekimine 

karşı başlattığı kampanya, Tatar köyü muhtarının köydeki hasta çocukları kaymakama 

getirmesi, kaymakamın hasta çocukların fotoğraflarıyla birlikte durumu Sağlık Bakanlığına 

bildirmesi, Zeyno Karı ve Memed Ali’nin topluluk adına bireysel direnişleri, tüm bunlar 

köylülerin sorunları görünür kılma çabalarını somutlaştıran örneklerdir; fakat ağaların telgraf 

ağları, rüşvet çarkları ve siyasi bağlantıları kadar etkin değildir. Sazlıdere köylülerinin yaşadığı 

mağduriyet ve buna karşılık devletin tepkisizliği, katılımcı yönetimin önemini ve sivil toplumun 

örgütlü şekilde etkinleşmesi gerektiğini bir kez daha vurgular. 

Mill, statükocu kapitalizmi eleştirirken, gönüllü ortaklığa dayalı sosyalizme ilgi duymuş 

ancak merkeziyetçiliğe ve rekabetin yokluğunun verimliliğe tehdit oluşturmasına karşı 

çıkmıştır.12 Bu yaklaşım romanındaki güç dinamiklerini ve sistem eleştirisini analiz etmek için 

oldukça verimli bir perspektif sunar. Zira roman, Mill’in karşı çıktığı verimlilik adına bireyi 

feda eden çarpık kapitalist düzen ile bu düzeni değiştirmeye çalışan reformist iradenin 

çatışmasını ele alır. Romanda ağalar tam da Mill’in eleştirdiği kapitalizmin temsilcileri, 

kapitalist çiftçilerdir. Adil bir rekabetten ziyade, bürokrasiyi (Çeltik Komisyonu) satın alarak 

veya korkutarak sistemi kendi lehlerine manipüle ederler. Bu durum, adil rekabetin yerini, 

gücün tekelleşmesine bıraktığını gösterir. Rant mücadeleleri, usulsüz ruhsatlandırma, sulama 

 
12 Ayrıntılı bilgi için bk. Bayram, 2014, s. 7-10; Yi, 2021. 
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kurallarının ihlali ve köylülerin su kaynaklarına erişiminin engellenmesi bu tekelleşmenin 

görünür yansımalarıdır. Bu nedenle sosyal liberalizm, devletin sosyal adalet ve rekabet 

dengesini sağlamak için ekonomiye müdahalesini gerekli görür. Bu noktada Mill’in önerisi 

serbest piyasayı bireysel özgürlüklerle (yaşama hakkı, mülkiyet hakkı) uyumlu hâle getirecek 

reformlardır (Capaldi, 2011, s. 208). Fikret Irmaklı, romanda Mill’in önerdiği reformist 

yaklaşımın somutlaşmış hâlidir. Genç Kaymakam çeltik ekimini tamamen yasaklamaya değil, 

kanununu harfiyen uygulayarak, üretimi toplumsal sağlığa ve bireysel haklara zarar vermeyecek 

şekilde düzenlemeye çalışır. Kanunlara göre sahanın köye uzaklığı, kesik sulama ve kanalların 

betonlanması gibi şartlar, piyasanın özgürlükler lehine reforme edilmesidir. Ancak ağaların 

siyasi güçlerini kullanarak kaymakamı görevden aldırmaları, bu özgürlükçü reformların crony 

kapitalizme13 (kayırmacı, ahbap-çavuş kapitalizmine) ve elit çıkarlara feda edilmesidir.  

Romanda Sazlıdere köylülerinin, devletin ve piyasanın onları korumada başarısız 

olduğu noktada birleşmeleri gönüllü ortaklık (istemli birliktelik) kavramıyla ilişkilendirilebilir 

(Mill, 2016, s. 56). Mill’in (2009) gönüllü ortaklık kavramı, bireylerin kendi özgür iradeleriyle 

bir araya gelerek, merkezî bir otoriteye veya sömürücü bir ekonomik sisteme ihtiyaç duymadan 

kolektif bir amaç doğrultusunda hareket etmelerini temel alır (s. 60). Teneke romanında bu 

kavram, ağalar ile devlet görevlileri arasındaki karşılıklı çıkara dayalı, kayırmacı ve yasal 

boşlukları kendi menfaatine kullanan crony kapitalist sisteme ve devlet bürokrasisinin 

yetersizliğine karşı Sazlıdere köylülerinin sergilediği dayanışma ve direnişle somutlaşır. Zeyno 

Ana, köylülerin pasifliğini eleştirerek onları harekete geçiren temel figürdür. Onun “herkes 

kapısını kilitlesin... Doğru Kaymakama. O da olmazsa böyle çamurlu çamurlu Ankaraya. Kanun 

var...” çağrısı, merkezî otoriteden bağımsız, tamamen köylülerin öz-iradesine dayalı kolektif bir 

eylem başlatır. Köylülerin kazma ve küreklerle çeltik arklarını doldurarak suyu kesmeleri, 

kapitalist güç odaklarına karşı ortak bir halk müdahalesidir.  

Sosyal liberalizmde devlet, sadece pasif bir gözlemci değil, bireylerin özgürlüğünü ve 

sağlığını tehdit eden unsurlara karşı etkin bir müdahaleci güç olmalıdır. Oysa roman, sosyal 

liberal devlet anlayışının en büyük sınavı olan zayıfı güçlüye karşı koruma ve toplumsal refahı 

sağlama konusundaki çöküşü resmeder. Yolsuzluk, hukuksuzluk, güç dengesizlikleri, halktan 

kopukluk gibi gerek yerel yönetimden gerekse merkezî otoriten kaynaklanan sorunlar nedeniyle 

liberal değerler işlevsizleşir. Sosyal liberalizmin vurguladığı devletin düzenleme yetkisi, eserde 

sosyal adaleti sağlamak yerine, rant odaklı bir yapının çıkarlarına hizmet eder. Hukukun 

üstünlüğü ilkesi rüşvetle aşındırılır; toplumsal katılım ise yerel güç odaklarının baskısıyla 

engellenir. Bu bağlamda, romandaki temel gerilim, bireysel hak ve özgürlüklerin korunması ile 

sosyal adaletin sağlanması noktasında dengenin kurulamamasıdır.  

Klasik liberalizmde devlet mülkiyeti koruyan bir hakem iken Millci sosyal liberalizm, 

devletin sadece mülkiyeti korumasını yeterli görmez; sosyal adaleti ve rekabet dengesini 

sağlamak için gerektiğinde ekonomiye müdahalesini gerekli bulur. Romanda ise ağalar, 

kaymakamın müdahalesini etkisizleştirip, onu kendi ekonomik çıkarlarını koruyan bir maşaya 

 
13 Stephen Haber (2002), crony (kayırmacı, ahbap-çavuş) kapitalizmi “politika oluşturan ve uygulayan siyasal 

otoritelere yakın olanların, yüksek ekonomik değere sahip ayrıcalıklar elde ettiği bir sistem” olarak tanımlar (s. xii). 

Bu ayrıcalıklar, “siyasal bağlantılara sahip ekonomik aktörlerin, üretim faktörlerinin piyasa tarafından fiyatlandığı bir 

ekonomide ortaya çıkacak getirilerin üzerinde kazançlar elde etmesine imkân tanır.” Crony kapitalizm doğrudan 

savunulan bir ideoloji değildir; aksine, varlığını popülizm söylemi arkasına gizleyerek sürdürür. Popülist söylemler, 

elit çıkarlarını “halkın yararı” veya “ulusal çıkarlar” gibi göstererek hükümet müdahalelerini meşrulaştırır (Aligica & 

Tarko, 2014, s. 159, 169, 172).  
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dönüştürmeye çalışırlar. Romanın sonunda kaymakamın teneke sesleriyle uğurlanması, sadece 

bir memurun gidişi değil, Anadolu’nun ücra köşesinde sosyal liberal devletin ve hukuk düzeni 

idealinin yenilgisidir. Bu teneke gürültüsü, bireyin rasyonel sesini boğan irrasyonel kalabalığın 

sesidir ve bir amirin halk tarafından istenmediği illüzyonunu yaratarak itibarını yok etmeyi 

amaçlar.  

Sonuç olarak; Teneke, Mill’in teorize ettiği rasyonel ve koruyucu devlet yapısının, yerel 

güçlerin patronaj ve şahsi nüfuz ağları karşısında nasıl felç olduğunu gösteren bir anti-liberal 

devlet tablosu çizer. Kaymakam Fikret’in çabası, sosyal liberal değerlere uygun bir yönetim 

anlayışını temsil etse de sistemdeki derin yozlaşma karşısında tek başına etkisiz kalır. Eser, 

sosyal liberal bir devletin ancak bireysel özgürlükler ile sosyal adalet dengesini kurabildiğinde 

başarılı olabileceğini gözler önüne sererken; merkezî otoritenin baskın rolü, yerel yönetimlerin 

işlevsizliği ve halkın temel adalet taleplerinin göz ardı edilişi, liberalizmin temel ilkeleriyle 

örtüşmeyen bir toplumsal düzeni ortaya koyar. 

4. Demokrat Parti Dönemi Türkiye’sinin Aynasından Yaşar Kemal’in Teneke 

Romanını Tarihsel ve Politik Perspektiften Okumak 

Yaşar Kemal’in Teneke romanı, 1950’ler Türkiye’sinde Demokrat Parti iktidarında 

yaşanan siyasal, toplumsal ve ekonomik dönüşümün edebî düzlemdeki en çarpıcı 

eleştirilerinden biridir. Roman, Demokrat Partinin siyasal yükselişini sembolize eden “çevrenin 

merkeze zaferi”14 söylemini, merkezden uzak bir Çukurova köyü olan Sazlıdere bağlamında 

tersyüz eder. Söz konusu zaferin geniş halk kitleleri için bir özgürleşme getirmediğini, aksine 

yükselen tarım burjuvazisinin yeni tahakküm biçimlerine evrildiğini somutlaştırarak ortaya 

koyar. Tarihsel eleştiri perspektifinden değerlendirildiğinde, romanın kurmaca bir anlatının 

ötesine geçtiği; 1950’li yılların Türkiye’sindeki siyasal iklime ve bu döneme özgü uygulamalara 

yoğun göndermeler içerdiği görülmektedir. Romanın kurgusal dokusuna sinmiş olan bu 

göndermeler, dönemin resmî söylemleri ile gayriresmî pratikleri arasındaki çelişkilere, 

ekonomik politikaların yarattığı dönüşümlere ve bireylerin bu atmosferdeki konumlanışlarına 

dolaylı ya da dolaysız biçimde işaret eder. Bu bağlamda eser, birinci elden tarihsel belge niteliği 

taşımasa da dönemin siyasal ve toplumsal dinamiklerini anlamak için başvurulabilecek kültürel 

kaynaklardan biridir.  

1950’li yıllar, Türkiye tarımında kapitalist üretim tarzının yaygınlaştığı, toprak 

mülkiyetinin ve kırsal sınıf yapısının kökten dönüştüğü bir eşik olarak öne çıkar. Bu dönüşümün 

yönünü belirleyen asıl çatışma ekseni, toprak mülkiyeti ve tarım politikalarının sınıfsal 

karakteridir. Demokrat Parti, programının 54. maddesinde ziraati millî gelirin en geniş kaynağı 

sayarak “zirai kalkınmanın ülke kalkınmasının temeli” olduğunu ilan etmiş (Eroğul, 2014, s. 

18); Celal Bayar ise daha 1947’de himayeci iktisadın “sıklet merkezini zirai mahsuller”in 

oluşturduğunu vurgulamıştır (Koçak, 2015, s. 462). Bu söylemin pratikteki karşılığı, kredileri 

artıran, meraları daraltan, makineleşmeyi hızlandıran ama toprak reformuna yanaşmayan bir 

politikalar bütünüdür (Eroğul, 2014, s. 136; Akıncı, 2021, s. 150). 1945’te çıkarılan Çiftçiyi 

Topraklandırma Kanunu’nun büyük toprak sahiplerine dokunan radikal hükümleri budanmış, 

 
14 Şerif Mardin’e (1973) göre “merkez” ve “çevre” kavramları, Türkiye’nin siyasal ve toplumsal yapısını açıklamada 

kullanılan temel analitik kategorilerdir. Mardin, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan süreçte devlet merkezli 

bürokratik yapının toplumsal alan üzerindeki belirleyiciliğini vurgular. Bu bağlamda merkez, siyasal iktidarı, 

bürokratik elitleri ve devletin resmî ideolojisini temsil eden yapıyı ifade ederken; çevre ise merkezin dışında kalan 

toplumsal grupları, yerel unsurları, taşrayı, dinî yapıları ve halk kesimlerini kapsamaktadır (s. 169-173). 
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yasa büyük ölçüde devlet arazilerinin dağıtımına indirgenmiştir. Nitekim 1947-1962 arasında 

dağıtılan 1,8 milyon hektar arazinin yalnızca 8.600 hektarı özel mülkiyetten alınmış; dağıtılan 

toprağın neredeyse tamamı devlete ait ve mera olarak kullanılan alanlardan sağlanmıştır. Bu 

süreçten asıl zarar görenler ise ortak meralardan geçinen topraksız ya da az topraklı köylüler 

olmuştur (Ahmad, 1996, s. 174-175; Yıldırmaz, 2019, s. 542). Söz konusu politikalar bir plana 

dayanmadığı gibi, teşvikler büyük ölçüde toprak ağalarının işine yaramış, yaratılan kaynaklar 

sanayiye aktarılacağına lüks tüketime ve ithalata yönelmiş; artan yolsuzluklar Osmanlı’nın 1854 

sonrası deneyimini andıran bir ekonomik çözülmeyi tetiklemiştir (Akıncı, 2021, s. 150). 

Demokrat Partinin tarım kesimi lehine küçümsenemeyecek tedbirler almasına rağmen 

mülkiyet yapısına dokunulmaması, bu tedbirlerin en çok büyük toprak sahiplerine yaraması 

sonucunu doğurmuş ve ağaların kapitalist çiftçi hâline gelmesinin önünü açmıştır (Eroğul, 2014, 

s. 136). Eroğul’un ifadesiyle, 1950’ler Türkiye’sinde “tarım alanına kapitalizm ağaları kovarak 

değil, onlara kendi elbisesini giydirmek suretiyle girmiş”; başka bir deyişle ağaların tasfiyesi 

yerine, aynı kişilerin kapitalist çiftçiye dönüşmesi biçiminde ilerlemiştir. Büyük toprak sahipliği 

ile kapitalist çiftçilik arasında bir çatışma yaşanmamış, aksine azgelişmiş bir kapitalist ülke olan 

Türkiye’nin egemen sınıflarını oluşturan bu iki unsur, partinin sınıfsal temelinin ana omurgasını 

teşkil etmiştir. Bu bağlamda Demokrat Parti büyük toprak sahiplerinin ve ticaret burjuvazisinin 

sözcülüğünü yapan bir parti olarak konumlanmıştır (Eroğul, 2014, s. 249-250). II. TBMM’de 

seçilen 333 milletvekilinin 50’sinin çiftçi, 48’inin tüccar ve 22’sinin hem çiftçi hem tüccar 

olması, Meclis’te toprak sahipleri ve ticaretle uğraşan kesimlerin belirleyici bir temsil gücüne 

eriştiğini göstermektedir. Bu dönüşümün siyasi düzlemdeki “en simgesel örneği” ise Adnan 

Menderes ve onun liderliğindeki Demokrat Partidir. Partinin tarım politikalarının 

şekillenmesinde, toplumsal tabanını oluşturan büyük toprak sahipleri ile ticaret burjuvazisinin 

kendi sınıfsal çıkarlarıyla örtüşen tercihleri belirleyici olmuştur. Nitekim, 1945’te çıkarılan 

Toprak Kanunu’na Meclis’te muhalefet edilmesi, Çiftçiyi Topraklandırma Kanunu’nun büyük 

toprakların dağıtımına ilişkin maddesinin işletilmemesi ve 1950’lerin traktörleşme sürecinde 

Ziraat Bankası kredilerinden çoğunlukla büyük ve orta ölçekli çiftçilerin yararlanması bu 

sınıfsal temsilin somut tezahürleridir (Özalp, 2024, s. 121). 

Niyazi Berkes’in (1970) kavramsallaştırmasıyla ağalık ve derebeylik, feodalizmden 

ziyade tımar sisteminin çözülmesiyle ortaya çıkan bir “bozuk düzen” ürünüdür ve kapitalizme 

geçiş olanaklarının yokluğunda kronikleşmiştir (s. 341, 358). Demokrat Parti Dönemi’nde ise 

bu yapı, kapitalist bir forma kavuşarak varlığını sürdürmüş; Doğu’da siyasetin geleneksel 

aktörleri olan aşiret reisleri ve toprak ağaları, tarımsal üretim artışı ve siyasi ittifaklarla mevcut 

güçlerini pekiştirerek bölgede siyasi açıdan başat unsurlar hâline gelmişlerdir (Yavaşça, 2019, s. 

582). 1950’li yılların başında kırsal Türkiye, Barker Raporu’nun da ortaya koyduğu üzere, 

nüfusun büyük kısmının kasabalardan kopuk, ilkel yöntemlerle geçimlik üretim yaptığı, küçük 

ve dağınık işletmelerle topraksız ya da az topraklı ailelerin yaygın olduğu bir görünüm arz 

etmektedir (Tütengil, 1977, s. 65-66). Demokrat Partinin tarım politikaları ise bu eşitsiz 

mülkiyet yapısını kapitalist bir forma kavuşturarak zengin çiftçileri modern girişimcilere, 

köylüleri ise mülksüz ve güvencesiz bir işçi kitlesine dönüştürmüş; 1950’ler tarımda hızlı bir 

metalaşma ve kapitalistleşme çağı olmuştur (Tütengil, 1977, s. 161). 
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Bu sınıfsal dönüşümün izlerini Teneke romanında açıkça görmek mümkündür. 

Romanda Osman Ağa figürü, daha çok geleneksel, çekingen ve yalnızca elindeki toprağı 

korumaya çalışan eski tip ağayı temsil ederken; Okçuoğlu ve Murtaza Ağa gibi figürler ise yeni 

tip acımasız kapitalisti temsil eder. Bu iki tip arasındaki fark yalnızca kişisel bir zihniyet ayrımı 

değil, aynı zamanda bir üretim tarzı kırılmasıdır. Sazlıdere köyünün mülkiyeti aslında “halim 

selim” ve “korkak” bir figür olan Osman Ağa’nındır, altmış evlik köy onun yarıcısıdır (s. 32). 

Avcıoğlu'nun tanımıyla (1976) “ağa, topraksız ya da az topraklı köylüyü arazisinde ortakçı ve 

yarıcı olarak çalıştıran ve ayrıca borçlandırma yoluyla köylüyü ekonomik bakımdan bağımlı 

kılan toprak sahibidir”; tahakkümü angarya gibi ekonomi dışı zora değil, doğrudan ekonomik 

bağımlılık ilişkilerine dayanır (s. 179). Bu tanımlama Osman Ağa’yı tam olarak 

karşılamaktadır. Okçuoğlu ise Osman Ağa’dan kiraladığı toprakları üzerine sermaye koyarak 

işletir. Okçuoğlu’nun “ben bütün servetimi işte bu toprağa döktüm” (s. 34) sözleri, toprağı 

yalnızca bir yatırım aracı olarak gördüğünü açıkça ifade eder. Okçuoğlu ve Murtaza Ağa, 

dönemin tarımsal kapitalizmi ve partinin sınıfsal tabanıyla uyumlu olarak, geleneksel 

yöntemlerle değil devletin kredileri ve siyasi nüfuzuyla büyüyen, bürokrasi ve hükümet 

kanallarıyla bağlantı kurarak siyasi nüfuzunu tahakküm aracına dönüştüren, modern tarım 

tekniklerini kâr amaçlı kullanan ve devletin bürokratik aygıtlarını bu kârı maksimize etmek için 

manipüle eden yeni bir sınıfın temsilcileridir. Geleneksel ağalık sisteminde toprak, statü ve soy 

temelli bir değerken, kapitalizmde toprak yalnızca “belirli fiyatlar üzerinden işlem gören bir 

metadır” (Hoell, 1975, s. 58). Bu ekonomik dönüşüm, kaçınılmaz olarak toplumsal ilişkilerin 

niteliğini de değiştirmiş; “ağa ile olan yüz yüze ilişkiler ortadan kalkmıştır.” Bu yeni sistemde 

“ağa kazanç zihniyetiyle tam bir kapitalist gibi davranmaktadır ve önceden köylülere karşı olan 

sorumluluklarını çabuk unutmuştur” (Akşit, 1967, s. 64-65). Romanda, bu yeni sınıfın 

temsilcilerini geleneksel ağa tipolojisinden bilinçli olarak ayrıştıracak şekilde “ziraatçi” ve 

“eşraf” adlandırmaları kullanılmıştır. 

Sosyolog Mübeccel Kıray’ın 1964-1965 yılları arası Çukurova’da üç köyde yaptığı 

araştırma, tarımsal dönüşümün reeldeki karakterini gözler önüne serer. Kapitalist gelişmenin en 

yoğun yaşandığı köylerde dahi toprakların siyasi nüfuzla zenginleşmiş birkaç büyük mal 

sahibinde yoğunlaştığı, ortakçılığın yok olup köylülerin mevsimlik tarım işçisine dönüştüğü, 

yaratılan değerin büyük kısmının şehirdeki patronlara aktarıldığı ve gelir eşitsizliğinin 

derinleştiği gözlemlenmiştir (Avcıoğlu, 1978, s. 628-644). Avcıoğlu’nun ifadesiyle (1978), 

geniş halk kitleleri aleyhine ufak bir “müstahsil grubu” koruyan ve “bir yoksulluk denizi içinde 

birkaç imtiyaz adası” yaratan bu “vitrin kalkınma” politikası (s. 621), romanda hem insani hem 

de toplumsal maliyeti ile gözler önüne serilmiştir. Bu bağlamda roman, büyük toprak sahipliğini 

kapitalist bir temelde yeniden üreterek kırsaldaki sınıfsal kutuplaşmayı derinleştiren tarım 

politikalarına yönelik bir eleştiri olarak da okunabilir.  

Romanda dikkat çeken ayrıntılardan biri de çeltikçi ağaların özellikle Okçuoğlu figürü 

üzerinden, kendi kişisel kâr hırslarını ve kanunsuz uygulamalarını “millî irade”, “millî menfaat” 

ve “vatani görev” retoriğiyle maskelemeleridir. Demokrat Parti Dönemi’nin siyasi atmosferini 

yansıtan bu söylem, ağaların yasa dışı eylemlerine (yasal mesafeyi ihlal etmek, köyleri su 

altında bırakmak, sıtmaya sebep olmak) kutsal bir dokunulmazlık kazandırır. Okçuoğlu, 

köylülerin yanlış yapılmış bir kanuna sırtlarını dayayarak millî mahsulü yok etmeye 

çalıştıklarını iddia eder, çeltik üretimini ticari bir faaliyetten çıkarıp harp etmek gibi askeri bir 

kahramanlık seviyesine taşır, dolayısıyla kanunu uygulamak vatana ihanetle eş değer tutulur; 

pirinç ekilmezse hükümetin Japonya’dan pirinç getirmek zorunda kalacağını ve millî servetin 
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dışarı akacağını iddia ederek kendi kârını ekonomik bağımsızlık söylemiyle perdeler (s. 32-33). 

Bu söylem, Demokrat Partinin, ziraatı kutsallaştıran ancak bu kutsallığı sermaye sahiplerinin 

emrine veren politikasının (Özalp, 2024, s. 121) romandaki yansımasıdır. Okçuoğlu için 

köylünün sağlığı ya da yaşam alanı değil, ekim yapılabileceği tarım arazisi ve elde edeceği 

kazanç önemlidir. Bu minvalde, partinin tarımda makineleşme ve üretimi artırma hedefinden 

asıl zarar görenin topraksız köylüler olduğu tespiti (Ahmad, 1996, s. 174-175; Yıldırmaz, 2019, 

s. 542) romanın kurgusal gerçekliğinde doğrulanmış olur. Zirai kalkınma, Çukurova’da köylüye 

refah değil, sıtma ve evsizlik getirmiştir. Bu bağlamda roman, Demokrat Partinin millî irade 

adına yürüttüğü iktidar pratiğinin, taşrada patrimonyal bir sömürü düzenine dönüştüğünü 

eleştirel bir perspektifle ortaya koyar. Ağaların bürokratik yapıyı, dolayısıyla da devlet aygıtını 

kendilerine ait gördükleri bu patrimonyal düzen, dönemin siyasi atmosferine de ışık tutar 

(Demirel, 2021, s. 255-256).  

Romanın temel izleklerinden olan bürokratik aşınma ve sosyal devlet idealindeki 

çözülme, dönemin iktidar pratiğiyle belirgin bir biçimde örtüşmektedir. Menderes, 5 Mart 1950 

Adana konuşmasında “keramet hürriyettedir, keramet serbest reydedir, keramet millî 

hakimiyettedir” derken, yarım asırdır işlenen liberal teslisi dillendirmiş, bu söylem partiye geniş 

destek kazandırmıştır (İnsel, 2005, s. 73; Bora, 2005, s. 487). Ancak Menderes’in liberal 

misyonu, devleti kutsallaştıran aşkın değerleri sorgulamaktan ziyade, bir aygıt olarak 

bürokrasinin nüfuz alanını daraltmayı hedeflemiştir (Bora, 2019, s. 341). Bu hedef, tek parti 

döneminin toplumsal hafızasında derin izler bırakan bürokratik baskılar dikkate alındığında 

daha da anlam kazanır. Nitekim “jandarma baskısıyla çalışmaya zorlanan, karneyle dağıtılan 

mallarda partililerin kayırıldığını gören, kendini ‘öz yurdunda parya’ hisseden Anadolu insanı, 

DP’yi kendisini ezdirmeyecek, dertlerini anlayan ve toplumdaki ufak ayrılıkları bütünleştiren 

yerli bir temsilci olarak” görmüştür (Demirel, 2021, s. 120-121). Eroğul’un (2014) ifadesiyle; 

1950 sonrasında köylü grupların olur olmaz nedenlerle vali odalarını doldurmaları ve idarecileri 

küçük düşürmeye çalışmaları, yıllarca süren bürokratik baskıların (memur sultası) yarattığı 

hıncın boşalmasıdır. Halkın, kendisini hor gören yönetim zihniyetine Demokrat Parti 

aracılığıyla başkaldırması, bu hareketi “kitlelerin isyanı” olarak nitelendiren yaklaşımları haklı 

çıkaracak yoğunlukta bir psikolojik tatmin üretmiştir (s. 133-134). Yönetimdeki bu köklü 

dönüşüm, siyasal ve toplumsal olarak dışlanmış “çevre”nin, iktidarı ve ayrıcalıkları elinde tutan 

“merkez”e karşı kazandığı simgesel bir zafer olarak kodlanmıştır (Koçak, 2017, s. 471). Buna 

paralel olarak Demokrat Parti, bürokrasiyi halkın üzerinde konumlanmış, ona tepeden bakan 

ayrıcalıklı bir zümre olarak tasvir etmiş ve kendi iktidar yolculuğunu “kenarın merkeze karşı 

zaferi” olarak sunmuştur (Yalman, 2002, s. 12-13). 

Teneke, Demokrat Parti Dönemi’nde yaratılan millî irade-bürokrasi karşıtlığını (veya bu 

iki unsur arasındaki çatışmayı) tamamen yerel bir düzlemde, Çukurova taşrasındaki mülki idare 

kadrosu, kapitalist çiftçi sınıfı ve yoksul köylüler arasındaki asimetrik ilişki üzerinden 

somutlaştırır. Demokrat Partinin bürokrasiyle kurduğu çatışmalı ilişki, partinin iktidar 

stratejisinin temel bileşenlerinden biri olmuştur. Parti, bürokrasiyi tarafsız bir araç olarak değil, 

Cumhuriyet Halk Partisinin “vesayetçi” mirasının bir uzantısı ve kendisine siyasal bir “rakip” 

olarak görmüş (Koçak, 2010, s. 15); “memur sultası” olarak nitelendirdiği bu yapıyı “millî 

irade” adına denetim altına almayı hedeflemiştir (Demirel, 2021, s. 120). “Yeter söz milletindir” 

sloganı, tam da bu bağlamda, denetimsiz bürokratik idareye karşı çıkışı ve atanmış bürokratların 

seçilmiş iradeye tabi kılınması arzusunu vurgulamaktadır (Demirel, 2021, s. 55). Ne var ki bu 

söylem, pratikte bürokrasinin rasyonel ilkelerden uzaklaşarak siyasi kayırmacılık ağlarına ya da 
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daha açık bir ifadeyle parti kollamacılığına eklemlenmesiyle sonuçlanmış; hatta muhalefetin 

eleştirilerine göre devlet daireleri “siyasi komiserlerin” kontrolüne girmiş ve memurlar partiye 

yakınlıklarına göre atanmaya başlamıştır (Ahmad, 1996, s. 66). 

Demokrat Partinin bürokrasiyi “memur sultası” olarak nitelendirmesi, romanda hem 

kapitalist çiftçi sınıfını hem de geleneksel patrimonyal yönetim kalıplarını temsil eden toprak 

ağalarının kaymakam karşında takındıkları tavırda açıkça görülmektedir. Partiye iktidar yolunu 

açan “yeter söz milletindir” sloganı, romanın sunduğu gerçeklik zemininden bakıldığında 

bürokratik denetimin devre dışı bırakılmasına hizmet eden bir araca dönüşmüştür. Teneke’de 

halkı temsil eden sınıf köylüler değil, çeltik ağalarıdır. “Bela”dan uzak durmak için “burnunu 

hiçbir işe sokmayan”, ağalar karşısında el bağlayıp boyun eğen Resul Efendi, bu sözde halkla 

uyumlu çalışan memur profilidir. Genç kaymakam ise rasyonel-yasal otoritenin ideal bir 

temsilcisi olarak konumlanır. Kaymakamın çeltik ekim kanunu uygulama girişimi Okçuoğlu ve 

Murtaza Ağa tarafından bürokrasinin keyfî idaresi, halkın -veya kendi temsillerine aldıkları 

milletin- hürriyetine bir saldırı olarak nitelendirilir. Yerel bürokrasiyi ve idari hiyerarşiyi baypas 

ederek doğrudan Ankara ile temas kuran çeltikçiler, kaymakamın kanundan yana tavrını 

merkezin halka zulmü gibi gösterirler. Murtaza Ağa’nın Dâhiliye Vekili’ne kaymakamı şikâyet 

ederken kullandığı ifadeler tam da partinin memur sultası retoriğine uygun bir mahiyettedir: 

Getdim Dahiliye Vekiline efendim dedim, biz, dedim, bu vatanın evladıyık, dedim. 

Zulum altında yaşamağa mecbur muyuk? dedim. Sordum. Biz zulum altında, 

barmak gadar bir çocuğun zulmu altında, inim inim inliyoruk dedim. Siz bize 

Gaymakam deel derebeyi göndermişsiniz, dedim. Halbuysakim, dedim, 

büyüklerimizin, Cumhuriyet Hökümetinin sayasında derebeylik çoktan göçtü. Biz 

derebeylik zamanını unuttuk bile. (…) Ben bir köylü parçası, çiftçi parçasıyım, bu 

vatan için bütün servetimi toprağa serptim. Geldi derebeyi galıntısı zart zort etti. 

Suyumuzu kesti. Milletin candarmasını da zalim emellerine alet eyledi, dedim. 

Eyledi efendim. Bendlerin başına candarma dikti, dedim. Ben dedim, bu vatan için 

olmasa, ordumuzun ihtiyacı için olmasa bir tane bile çeltik ekmem. (…) Dedim ki 

efendim derebeylik öldü. Millet şimdi hür. Hür oğlu hür. Kimseye şuradan kalk da 

şuraya otur diyemezsin. İşte öyle oldu ortalık. Bir çobana, kapıyın itine bile. Hep 

sizin sayenizde. Öyleyse ne demeye bir derebeyini başımıza yollarsınız? (…) 

Ağzıma ne geldiyse dedim. Bizim dedim, bizim partimiz var olsun dedim. (s. 86) 

Demokrat Partinin, bürokrasiyi halkın üzerinde imtiyazlı bir zümre olarak eleştiri 

oklarının hedefi hâline getiren popülist söylemi, romandaki yerel despotların kaymakama karşı 

kullandıkları dilin de ideolojik zeminini oluşturur. Ağalar, kanunu uygulayan bürokratı, halkın 

ilerlemesine engel, eski ve baskıcı bir düzenin kalıntısı olarak yaftalarlar. Görünürde ezilen 

halkın sesiyle konuşan bu oligarşik yapı, gerçekteki ezen-ezilen retoriğini tam tersine çevirir; 

sözde halk adına yapılan itiraz, dar bir seçkinler grubunun çıkarlarını maskelemeye yarar. 

Dolayısıyla, Demokrat Parti iktidarının çevreyi (taşrayı ve halkı) merkezin (bürokratik elitin) 

baskısından kurtarma iddiası, romanda tersyüz edilir; burada çevre, mülksüz köylüler değil 

sermaye birikimini tarım üzerinden gerçekleştiren kapitalist çeltikçilerdir. Reel siyasette “yeter 

söz milletindir” vaadiyle sloganlaşan temsil iddiası, romanın kurmaca gerçekliğinde ve 

Sazlıdere’nin toplumsal dokusunda “yeter söz ağanındır” iktidarına teslim olarak anlamını 

yitirir. Zira romanda, Ankara’nın büyük toprak sahipleri ve ticaret burjuvazisiyle tesis ettiği 

organik bağ, halk katmanlarından yükselen itirazların doğrudan merkeze ulaşabilme imkânını 

daha en baştan engeller. Bu durumu, Zeyno Karı’nın kaymakam karşısında dile getirdiği şu 

sözler bütün açıklığıyla gözler önüne serer: “Ankaraya böylecene Baş Kumandara gideceğiz. 

Doğrucana Baş Kumandara ... Bak şu çoluk çocuğun haline. İnsan olanın buna yüreği dayanır 
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mı? İyi bak! Sen Okçuoğlunun adamıymışsın. Ben de alır bunları doğru Baş Kumandara 

götürürüm. Bindirir trene götürürüm. Al derim köylünü. İşte böyle suya, çamura boğdular. Al 

derim, al!” (s. 54). Bu isyan, merkezî otoriteden medet uman saf bir beklentiyi dışa vurmakla 

birlikte, ağaların Ankara’yla kurduğu doğrudan ve ayrıcalıklı temasın gölgesinde sonuçsuz 

kalmaya mahkûmdur. Teneke tam da bu noktada, popülist siyasal söylemlerin belirli sınıfsal 

çıkarlara eklemlenerek rasyonel bürokratik işleyişi yerel düzeyde nasıl tasfiye ettiğini çarpıcı bir 

şekilde belgeler. 

Kaymakamın beklenmedik ve sürgün niteliğindeki tayini, sözde çevrenin, yani 

çeltikçilerin, merkeze, yani kanunu uygulayan bürokratik mekanizmaya karşı elde ettiği mutlak 

bir zafer olarak kutlanır. Ne var ki yerel elitler bu zafer sayesinde bürokrasi üzerindeki 

nüfuzlarını daha da pekiştirirken, asıl “çevre”yi oluşturan Sazlıdere köylülerinin (Zeyno Karı ve 

Memed Ali gibi karakterlerin) bu sözde galibiyetten payına düşen, yalnızca sıtma, sefalet ve 

sessizliğe gömülmek olur. Kaymakamın kasabadan ayrılışı sırasında arkasından yükselen teneke 

sesleri, sadece bir alay değil, istenmeyen bürokratın -ya da daha doğru bir ifadeyle, hukuku 

egemen sınıfların çıkarlarına rağmen uygulamaya çalışan memurun- ağaların kışkırttığı 

güdümlü bir kitle tarafından mağlup edilmesinin simgesine dönüşür. Hamza Dayı’nın “seni 

uğurladılar. Senin gibi giden amirleri böyle uğurlamak âdettir burada” (s. 93) sözü, bürokrasinin 

yerel güç odaklarına direndiğinde uğrayacağı akıbeti özetler. Tarihsel perspektifle Teneke, 

“halkın iradesi” söyleminin gücü elinde tutanların lehine işleyen bir tahakküm aracına 

dönüşebildiğini yerel düzlemde örnekler. 

Fikret Irmaklı, daha önce de üzerinde durulduğu gibi, romanda yasaları ve kamu 

yararını her türlü kişisel ve siyasal çıkarın üzerinde tutan idealist bürokrat tipini ve Weber’in 

ideal memurunu temsil etmektedir. Ancak genç kaymakamın kanunu tavizsiz uygulama iradesi 

ve hukuk normlarına bağlılığı, Menderes’in bürokratik hiyerarşi, kural ve protokolden uzak 

duran, pragmatik “işbitirici” üslubuyla taban tabana zıttır (Bora, 2019, s. 341). Öyle ki 

Menderes, bürokrasiyi memleket işlerini sürekli geciktiren, iş üretmek yerine kendisini 

dosyalarla savunan "yedi başlı bir ifrit" olarak nitelendirmiştir (Demirel, 2021, s. 135-136). 

Bürokrasinin kuralcı yapısını kalkınmanın önünde bir engel olarak gören parti, yerel 

müteşebbislerin (romandaki karşılığı çeltikçi ağalardır) önünü açmayı hedefleyen bir anlayışa 

sahiptir (Avcıoğlu, 1978, s. 701). Romanda bu anlayış, ağaların “vatani mahsul” retoriğinde 

karşılık bulur. Okçuoğlu ve Murtaza Ağa için kanunlar, yanlış yapılmış veya halkın (ki aslında 

kendi çıkarlarının) önünü kesen kâğıt parçalarıdır. Onlara göre asıl olan “millî kalkınma” ve 

“vatani mahsul”dür; sıtma veya köyün su altında kalması bu kalkınmanın kaçınılmaz 

bedelleridir. Bu noktada Menderes’in vesayet karşıtı belagati, yerel despotların merkezî 

bürokratik denetimden kurtulma kalkanına dönüşmüştür.  

Demokrat Parti, Türkiye’nin çok partili hayata geçiş sürecinde kendisini hem siyasal 

hem de iktisadi anlamda liberal ve demokratik değerlerin savunucusu olarak konumlandırmış ve 

bu yönde güçlü bir iddia ile ortaya çıkmıştır (Eroğul, 2014, s. 17). 1946 yılında kabul edilen 

parti programının temel ilkeleri liberalizm ve demokrasi ekseninde şekillendirilmiş; parti, 

devleti “halkın üstünde bir varlık” değil, halka hizmet etmek için kurulmuş bir “idare cihazı” 

olarak tanımlamıştır (md. 19).15 Her ne kadar iktidarın ilk döneminde liberal kimi reformlar 

yapıldıysa da parti özellikle “50’lerin ikinci yarısından itibaren ‘millî irade egemenliği’ 

 
15 bk. Koçak, 2012, s. 48-56.  
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anlayışına dayalı tekçi ve baskıcı bir yönetim” anlayışına yönelmiştir (Erdoğan, 2005, s. 34). 

Millci perspektiften bakıldığında, demokrasi en iyi yönetim biçimi olmakla birlikte, iki temel 

tehlikeyi bünyesinde taşır; bunlardan ilki çoğunluğun azınlık üzerindeki tiranlığı, ikincisi ise 

sınıf yasamasıdır16 (Mill, 1926, s. 53). Liberalizm, halk iradesini mutlak olarak kabul etmez, 

onu anayasal yollarla sınırlandırır; ancak bunu halk iradesinin yerine azınlık iradesini koyarak 

da yapmaz (Arslan, 2005, s. 302-303). Oysa Demokrat Partinin iktidar pratiği, “millî irade”yi 

mutlaklaştırarak çoğunluğun desteğini, büyük toprak sahipleri ve ticaret burjuvazisinin maddi 

çıkarlarına hizmet eden bir mekanizmaya dönüştürmüştür. Parti, iktidara gelenin devletin sahibi 

olarak algılandığı, kaynakların evrensel-hukukî normlar yerine keyfî ve tikelci normlar 

temelinde dağıtıldığı, döviz tahsislerinden ihalelere, kredilerden imar ruhsatlarına kadar her 

alanda yandaşların kayırılıp muhaliflerin cezalandırıldığı patrimonyal bir anlayıştan kendisini 

sıyıramamıştır (Demirel, 2021, s. 255-256).  

Demirel’in (2021) ifadesiyle, Demokrat Partinin yıpranma sürecini hızlandıran temel 

faktör “iktidardaki kadronun kamusal meseleleri partili gözüyle ele alarak değerlendirmesi ve 

buna uygun kararlar alma eğilimi”ni ifade eden siyasi parti patronajı ve partizanlıktır (s. 255). 

Teneke, Sazlıdere köyünün trajedisi üzerinden devletin tarafsız bir araç olmaktan çıkıp, partili 

zümrenin ve yerel eşrafın elinde bir patronaj aygıtına dönüşmesinin eleştirisi olarak da 

okunabilir. Örneğin Demokrat Partinin tarımsal kalkınma hamlesini bir parti ideolojisi hâline 

getirmesi, romanda ağaların kendi kişisel kâr hırslarını “millî, vatani mahsul” (s. 33) söylemiyle 

maskelemesine olanak tanır. Okçuoğlu ve Murtaza Ağa için çeltik ekimi sadece bir tarımsal 

faaliyet değil, hükümetin desteklediği millî bir davadır. Bu nedenle, sıtma salgını veya köylerin 

su altında kalması gibi kamusal meseleler, rasyonel bir sağlık sorunu olarak değil, bu millî 

davayı (yani partinin ekonomik tabanını) baltalamaya çalışan birer bozguncu faaliyeti olarak 

yaftalanır. Romandaki en belirgin partizanlık örneği ise, Murtaza Ağa’nın Dâhiliye Vekili ile 

gerçekleştirdiği görüşmede bakanın, meseleyi hukuki bir denetimden geçirmek yerine “icabına 

bakarım” diyerek partizan bir refleksle ele almasıdır. Bu sahne, kamusal yetkinin kişisel 

bağlılıklar ve keyfilik ekseninde şekillendiği bir yönetim zihniyetini, devletin patrimonyal bir 

şirket gibi yönetildiğini ve hukuki normların yerini iş bitirici pragmatizmin aldığını çarpıcı 

biçimde gözler önüne serer:  

Galemin ucunu ağzına sokdu düşündü. Yazdı yazdı... Bana bakdı gene yazdı... 

Yazdı babam yazdı... Yazdı da yazdı... Sonra gözlerini bana dikdi, gözlerimin içine 

beni yiyecekmiş gibi bir zaman baktı. “Pekeyi Murtaza Beğefendi,” dedi ... Anladım 

işi. İcabına bakarım onun.’ Ben de eline sarıldım, taşakkur ederim paşam, dedim. 

Çolumu çocuğumu, ordumuzun gıdasını gurtardın zolumdan, dedim. Çıkdım geldim. 

(s. 87) 

Daha önceki bölümde vurgulandığı gibi, romanın bürokrasi eleştirisi, Weber’in ideal 

bürokrasi ilkelerinin neredeyse tamamının aşındığı bir yozlaşma görünümü sergilemektedir. 

Okçuoğlu ve Murtaza Ağa gibi karakterlerin, kasabadaki mal müdürü, doktor ve ziraat 

teknisyeni ile kurdukları çıkar ilişkileri, devletin kolluk gücünü temsil eden jandarmanın dahi 

ağaların çıkarlarına hizmet eder hâle gelmesi, bu yozlaşmanın somut görünümleridir. Ayrıca 

Resul Efendi’nin çeltik ağaları karşısındaki korkaklığı, Murtaza Ağa’nın karşısında boyun kırıp 

 
16 Sınıf yasaması, iktidarı elinde bulunduran egemen sınıfın, toplumun genelinin kalıcı ve esaslı zararı pahasına, 

doğrudan kendi çıkarlarına hizmet etmek amacıyla yönetim faaliyetini yürütmesi ve kanunları bu doğrultuda 

şekillendirmesi tehlikesidir. Bu tanımdaki kritik unsur, yönetim eylemlerinin (sonuçta başarıya ulaşıp ulaşmadığına 

bakılmaksızın) güdülen niyetin, toplumun bütününün ortak refahı değil, dar bir kesimin “uğursuz çıkarı” olmasıdır 

(Mill, 1926, s. 51). 
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“ağam, sayenizde...” deyişleri, “emekliliğime bir buçuk yıl kaldı. Günahına girmeyin çoluk 

çocuğumun. Sokmayın beni bu işe...” (s. 8) diyerek görevini yapmaktan kaçınması, yine bu 

çürümenin dikkat çeken tezahürleridir. Ancak tarihsel perspektiften bakıldığında, bu durumun 

altında yatan sebeplerden biri de 1954 seçimlerinden hemen sonra yürürlüğe konan 6422 ve 

6435 sayılı yasalarının memur üzerinde yarattığı mutlak korku iklimidir. Bu düzenlemeler, 

hâkim ve askerler dışındaki tüm kamu görevlilerini iktidarın keyfî azil yetkisine terk ederek 

“hizmet süresi şartı olmaksızın, neden gösterilmeden ve yargı yolu kapalı olarak işten 

uzaklaştırma imkânı tanımış”, memur güvencesini tümüyle ortadan kaldırmıştır (Keskin, 2019, 

s. 525). Yaşar Kemal’in 1954 yılında yazdığı roman, doğrudan bu yasaların biçimlendirdiği 

siyasi ve hukuki iklimin içinde şekillenmiştir. 

Romanda açıktan 6422 ve 6435 sayılı yasalara yapılmış bir atıf yoksa da Yaşar 

Kemal’in gerçekçi çizgide yer alan bir yazar olarak, Demokrat Parti Dönemi Türkiye’sinin 

politika ve uygulamalarına örtülü bir şekilde göndermede bulunduğu çok açıktır. 6435 sayılı 

yasa ile kamu personelinin neden gösterilmeden ve yargı yolu kapalı olarak işten 

uzaklaştırılabilmesi, romandaki çeltikçi ağaların da en büyük kozudur. Resul Efendi, otuz yıllık 

devlet memuru olmasına rağmen, iktidarın sınırsız azil/emekli etme yetkisi ve ağaların siyasi 

gücü karşısında tamamen savunmasızdır. Bu nedenle roman boyunca Resul Efendi’nin en çok 

dillendirdiği arzusu sorunsuz bir şekilde emekliliğine ulaşmak, çeltik ağalarının baskısından 

kurtulmak ve büyük emeklerle yaptırdığı evinde huzurla oturabilmektir. Resul Efendi’nin 

“gölgesinden korkan”, “sümsük” ve “yaş tahtaya basmayan” profili (s. 7), aslında memur 

güvencesinin ortadan kaldırıldığı bir sistemde hayatta kalma stratejisidir. Bu bağlamda Resul 

Efendi, ekmeği ile vicdanı arasına sıkışmış bir memur olarak ağalarla iş görmek, kendi tabiriyle 

“itle bir çuvala girmek” istemez (s. 7). Üstelik yalnızca sıradan bir memur değil mülki amir de 

bu sistemde güvencesizdir. Zira yerel eşrafın siyasi bağlantılarını devreye sokarak kaymakamı 

Ankara’ya şikâyet etmesi ve iktidarın azil yetkisini tetiklemesi bu yasaların yarattığı keyfiyetin 

ürünüdür. Fikret Irmaklı, hiçbir soruşturma veya yargı kararı olmaksızın, sadece ağaların 

Ankara’daki kulisleri sonucunda aniden Kars-Kağızman’a nakledilir. Bu durum, elbette 

romanda doğrudan 6435 sayılı yasanın sonucu olarak gösterilmez, ancak dönemin memuriyet 

hayatı ve memurların ruh hâlinin romandaki yansıması olarak okunabilir. Yaşar Kemal, 

memurun ancak ses çıkarmayarak ayakta kalabildiği bir ortamda, devletin rasyonel-yasal 

ilkelerinin yerini siyasi sadakat ve kişisel emniyet kaygısına bıraktığını örtülü bir şekilde dile 

getirir. 

Son tahlilde Teneke, güçlü bir politik söyleme sahip olmakla birlikte açıktan Demokrat 

Parti aleyhine bir göndermede bulunmaz. Ancak Lucien Goldman’ın da tespitiyle “eserin hakiki 

öznesi yazarın kendisi değil, yazarın ait olduğu toplumsal gruptur” (akt.; Sapiro, 2019, s. 33). 

Dolayısıyla roman bireysel bir yaratım olmanın ötesinde, 1950’ler Türkiye’sinin Demokrat Parti 

iktidarıyla ivmelenen kapitalist dönüşümün, kırsalda yeniden biçimlenen mülkiyet ilişkilerinin 

ve yerel bürokrasinin aldığı çarpık biçimlerin edebî düzlemdeki bir kaydıdır. Nitekim Teneke, 

estetik biçimin kendisini politik bir bilgi üretim aracına dönüştürerek, dönemin politik 

atmosferini ve siyasal gerilimlerini kurmacanın simgesel evrenine taşımıştır. 
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5. Sonuç  

Teneke, Çukurova ölçeğinde somutlaşan sermaye eksenli bir tarım burjuvazisi ile 

bürokratik aygıt arasındaki yozlaşmış ilişki ağlarını ve bu asimetrik yapının ürettiği karşılıklı 

güç dinamiklerini konu eder. Romanın anlatı omurgası ve merkezî çatışması, ekonomik çıkarlar 

etrafında kenetlenmiş yerel oligarşik yapı (ağalar) ile bu düzeni hukuk devleti normları 

çerçevesinde tanzim etme iradesindeki merkezî otorite (kaymakam) arasındaki gerilime dayanır. 

Bu yönüyle roman, modern devlet idaresinin taşradaki görünümleri ile yerel iktidar odakları 

arasındaki mücadeleyi çarpıcı biçimde işlerken, geleneksel otorite biçimleri karşısında 

bürokratik rasyonalitenin sınırlılıklarını ve devlet mekanizmasındaki yapısal sorunları edebî bir 

düzlemde görünür kılar. 

Araştırmada, romanda somutlaşan tarım burjuvazisi ile bürokratik aygıt arasındaki 

yozlaşmış ilişkiler ağı, Weber’in rasyonel-yasal otorite tipolojisi ve Mill’in liberal demokrasi 

ideali ışığında çözümlenmiştir. Söz konusu kuramsal çerçeve, anlatının yüzeysel okumada 

beliren bireysel bir direniş öyküsü olmanın ötesinde, bir yönetim krizi eleştirisi olduğunu 

göstermektedir. Bu kavrayışı derinleştirmek amacıyla, edebî metni üretildiği tarihsel ve siyasal 

bağlam içinde değerlendirmeye olanak tanıyan tarihsel-eleştirel bir perspektif ile politik okuma 

stratejisi benimsenmiştir. Nitekim Yaşar Kemal’in Teneke adlı eseri, 1950’ler Türkiye’sinde 

Demokrat Parti iktidarının biçimlendirdiği, tarımda makineleşmeyle ivme kazanan kapitalist 

dönüşümün, popülist siyaset ile otoriterleşme eğilimleri arasındaki salınımın ve tüm bu 

dinamiklerin yol açtığı toplumsal kırılmaların en çarpıcı eleştirilerinden biridir. Bu tarihsel-

eleştirel perspektiften bakıldığında, eserin kurmaca sınırlarını aşarak dönemin siyasal 

atmosferini, iktidar pratiklerini ve kapitalist dönüşümün toplumsal dokuda yarattığı çatlakları 

simgesel düzlemde temsil eden, yoğun göndermelerle yüklü politik bir metin olduğu açıkça 

görülmektedir. 

Weberci perspektifle değerlendirildiğinde, romanda resmedilen bürokratik yapı, 

Weber’in idealize ettiği tarafsız, yasal-ussal ve teknik yetkinlikle donatılmış aygıtın tam 

karşısında konumlanır. Bu yapı, egemen sınıfın çıkarlarını koruyup gözeten işlevsel bir 

mekanizmaya dönüşmüştür. Memurların rüşvet, kayırmacılık ve görevi kötüye kullanma 

biçimindeki eylemleri, ağaların ekonomik ve siyasal tahakkümünü pekiştirerek bürokrasiyi 

açıkça sınıfsal bir araç hâline getirir. Bu durum yalnızca adaletsizliği derinleştirmekle kalmaz, 

devletin meşruiyet zeminini de derinden sarsar. Kaymakam Fikret Irmaklı’nın konumu bu 

açıdan kayda değer bir ikilemi temsil eder: Her ne kadar bilgi, ehliyet ve kurallara bağlılık 

yönüyle Weber’in ideal bürokratına yaklaşsa da hukuk normlarını tavizsiz uygulama ısrarı, 

karşısına dikilen yerel güç odakları ve yozlaşmış bürokratik yapı tarafından etkisizleştirilir. Bu 

bireysel çaba, bir yandan bürokrasinin dönüştürücü potansiyeline işaret ederken, diğer yandan 

da yozlaşmış ve çürümüş bir sistem içinde kişisel çabaların yapısal bir dönüşüm meydana 

getiremeyeceğini çarpıcı bir sertlikte ortaya koyar. Yaşar Kemal, sistemin kendini tekrar eden 

döngüsünü ve düzenin değişmeden devam edeceğini vurgulamak ister gibi, Resul Efendi’nin 

kaymakam vekilliği ile başlayan romanını yine onun vekâletiyle sona erdirerek, bozuk düzenin 

sürekliliğini kurgusal düzeyde teyit eder. 

Mill’in sosyal liberal devlet tahayyülünden bakıldığında ise, romandaki asli gerilim 

bireysel özgürlükler ile toplumsal refahın kesişiminde belirginleşir. Çeltik ağalarının kendi 

ekonomik kazançlarını maksimize etmek adına yasal düzenlemeleri çiğnemeleri, köylülerin 

sağlığını ve yaşam hakkını açıkça tehlikeye atmaları, Mill’in temel ilkesi olan başkalarına zarar 
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vermeme prensibiyle doğrudan çatışır. Esasen Kaymakam Fikret Irmaklı, göreve adım attığı ilk 

andan itibaren, bireyin zarar görmesini engelleme ve kamusal refahın gözetilmesi doğrultusunda 

hareket ederek Millci anlamda koruyucu bir sosyal devlet pratiği sergiler. Ancak çeltik 

ağalarının gerek rüşvet, tehdit ve şiddet yoluyla kendi çıkarlarını koruma çabaları gerekse 

merkezî siyaset üzerindeki manipülasyonları kaymakamın bu çabasını boşa çıkarır. Liberal bir 

çerçeveden okunduğunda, devlet denilen örgütlü yapı, eserde adil ve tarafsız bir üst otorite 

olarak değil; ağaların, güçlülerin ve yerel oligarşinin çıkarlarını kollayan, halkın ihtiyaç ve 

taleplerine karşı ilgisiz, dahası etkisiz bir aygıt olarak tasvir edilmiştir. Merkezden gelen tek 

yanlı bir kararla kaymakamın görev yerinin değiştirilmesi, bu adaletsiz ve etkisiz devlet 

imgesini daha da pekiştirir. 

Tarihsel-eleştirel perspektif içinde değerlendirildiğinde Teneke, 1950’ler Türkiye’sinde 

Demokrat Parti iktidarının somutlaştırdığı siyasal ve ekonomik dönüşümün edebî düzlemdeki 

en sarsıcı eleştirilerinden biri olarak öne çıkar. Roman, dönemin resmî söyleminde sıklıkla 

dillendirilen “çevrenin merkeze zaferi” anlatısını bilinçli bir şekilde ters yüz ederek, bu sürecin 

özellikle kırsal kesimdeki topraksız köylü açısından özgürleşme vaadini gerçekleştirmediğini; 

aksine, yükselmekte olan tarım burjuvazisi ile beraber yeni ve çok daha acımasız tahakküm 

biçimleri yarattığını kurmaca bir gerçeklikle gözler önüne serer. Bunun da ötesinde Teneke, 

yönetim zaaflarının ve eşitsizlik üreten yapısal sorunların tarihsel bir döngü hâlinde sürekli 

kendini tekrar ettiğini göstermesi bakımından derinlikli bir sistem eleştirisi sunar. 
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Extended Abstract 

Teneke concerns the corrupt networks of relationship between a capital-centric agricultural 

bourgeoisie, embodied on the scale of Çukurova, and the bureaucratic apparatus, as well as the mutual 

power dynamics generated by this asymmetric structure. The novel’s narrative backbone and central 

conflict rest on the tension between a local oligarchic structure (the aghas), united around economic 

interests, and the central authority (the district governor), which possesses the will to regulate this order 

within the framework of the rule of law. In this respect, while strikingly depicting the struggle between 

local manifestations of modern state administration and local power centers, the novel renders visible, on 

a literary plane, the limitations of bureaucratic rationality in the face of traditional forms of authority and 

the structural problems within the state mechanism. 

In this research, the network of corrupt relations between the agricultural bourgeoisie embodied 

in the novel and the bureaucratic apparatus is analyzed in light of Weber’s typology of rational-legal 

authority and Mill’s ideal of liberal democracy. This theoretical framework demonstrates that the 

narrative, beyond being a superficial reading of an individual story of resistance, constitutes a critique of 

a governance crisis. To deepen this understanding, a historical-critical perspective and a political reading 

strategy are adopted, allowing the literary text to be evaluated within its historical and political context. 

Indeed, Yaşar Kemal’s work Teneke is one of the most striking critiques of the capitalist transformation 

accelerated by mechanization in agriculture, the oscillation between populist politics and authoritarian 

tendencies, and the social fractures caused by all these dynamics, as shaped by the Democratic Party 

government in 1950s Turkey. From this historical-critical perspective, it is clear that the work transcends 

its fictional boundaries to become a politically charged text, laden with dense references, symbolically 

representing the political atmosphere of the period, its power practices, and the cracks created by 

capitalist transformation within the social fabric. 

Evaluated from a Weberian perspective, the bureaucratic structure depicted in the novel stands in 

complete opposition to Weber’s idealized apparatus, which is neutral, legal-rational, and equipped with 

technical competence. This structure has transformed into a functional mechanism that protects and 

watches over the interests of the ruling class. The actions of officials in the form of bribery, favoritism, 

and abuse of office reinforce the economic and political domination of the aghas, turning the bureaucracy 

into an overtly class-based instrument. This situation not only deepens injustice but also profoundly 

shakes the legitimacy of the state. The position of District Governor Fikret Irmaklı represents a notable 

dilemma in this respect: although he approaches Weber’s ideal bureaucrat in terms of knowledge, 

competence, and adherence to rules, his insistence on the uncompromising application of legal norms is 

neutralized by the local power centers and the corrupt bureaucratic structure arrayed against him. While 
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this individual effort points to the transformative potential of bureaucracy, it also reveals with striking 

severity that personal endeavors cannot bring about structural transformation within a corrupt and rotten 

system. As if to emphasize the system’s self-repeating cycle and the order’s unchanged continuation, 

Yaşar Kemal confirms the continuity of the corrupt order on a fictional level by beginning and ending his 

novel with Resul Efendi’s tenure as acting district governor. 

Viewed from Mill’s conception of the social liberal state, the primary tension in the novel 

becomes apparent at the intersection of individual liberties and social welfare. The aghas’ violation of 

legal regulations to maximize their own economic gains, thereby explicitly endangering the health and 

right to life of the villagers, directly conflicts with Mill’s fundamental principle of not harming others. 

From the very moment he assumes office, District Governor Fikret Irmaklı essentially exhibits a 

protective social state practice in the Millian sense, acting to prevent harm to individuals and ensure 

public welfare. However, the aghas’ efforts to protect their interests through bribery, threats, and 

violence, as well as their manipulation of central politics, thwart the governor’s efforts. When read from a 

liberal framework, the organized structure called the state is not depicted in the work as a just and 

impartial supreme authority, but rather as an apparatus that safeguards the interests of the aghas, the 

powerful, and the local oligarchy, indifferent to the needs and demands of the people, and moreover, 

ineffective. The governor’s transfer by a unilateral decision from the center further reinforces this image 

of an unjust and ineffective state. 

Evaluated within the historical-critical perspective, Teneke stands out as one of the most 

devastating literary critiques of the political and economic transformation embodied by the Democratic 

Party government in 1950s Turkey. The novel consciously inverts the narrative of “the periphery’s 

victory over the center”, frequently voiced in the official discourse of the period, and exposes through 

fictional reality that this process did not fulfill its promise of liberation, especially for the landless 

peasantry in rural areas; on the contrary, together with the rising agricultural bourgeoisie, it created new 

and far more ruthless forms of domination. Beyond this, Teneke offers a profound critique of the system, 

demonstrating that governance weaknesses and structural problems generating inequality constantly 

repeat themselves in a historical cycle. 

 


