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Öz 

Türk dünyası dil, kültür ve edebiyat açısından son derece zengindir. 

Çevirileri yapılan eserler de her ne kadar hazinelerin aslını tutmasa da 

okuyanın zihninde tesir bırakır. Belki edebî eserin insanı sarıp sarmalayan 

samimi havasını vermese de mensubu olduğu halkın veya 

memleketin/milletin insanlarından, tabiatından, gelenek-göreneklerinden, 

hatta bitki ve hayvanlarından numuneler sunar. 

Diğer lehçelerden Türkiye Türkçesine kazandırılmış pek çok eserden 

bahsetmek artık mümkündür. Pek çok yazar, şair ve sanatçının eserlerinden 

çeviriler yapılmıştır. Ancak Aytmatov bütün eserleri Türkiye Türkçesine 

çevrilmiş belki de yegâne yazardır. Bazı eserleri farklı mütercimler tarafından 

farklı dillerden tercüme edilmiş ve hatta farklı isimlerle yayınlanmıştır. 

Dünya edebiyatında önemli bir yere sahip olan Cengiz Aytmatov’un 

eserleri ve düşüncelerinden pek çok yazar ve şair etkilenmiştir. İnsanın iç 

dünyasını, millî kimlik ve kültürel değerlerini eserlerinde yansıtması onun 

geniş kitlelere ulaşmasına sebep olmuştur. Aytmatov’un evrensel bir yazar ve 

düşünür olması pek çok yazar ve şairin eserlerinde yaşamaya devam 

edeceğini göstermektedir.  

Bu çalışmada Kırgız şairi Elmira Tölökova’nın dünyaca ünlü yazar 

Cengiz Aytmatov’un eserlerinden ve eserlerindeki karakterlerinden 

esinlenerek kaleme aldığı şiirleri Türkiye Türkçesine aktarılarak 

incelenmiştir. Şairin dizelerinde Aytmatov’un kahramanlarına yer verilerek 

kahramanların yer aldıkları eserler hakkında kısa bilgiler verilmiştir. 

Çözümlemelerde şiirlerin yapısından ziyade muhtevaya önem verilmiş; imge 

ve simgelerden ve metaforlardan hareketle çözümlemeler yapılmıştır. 

Elmira Tölökova kaleme aldığı bu şiirleriyle Aytmatov’un değerini 

göstermesinin yansıra milletine, topraklarına, kültürel değerlerine de sahip 

çıktığını kanıtlamıştır. 

Anahtar Sözcükler: Cengiz Aytmatov, Elmira Tölökova, kahraman, şiir. 
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AYTMATOV’S HEROES SPEAK IN ELMIRA TÖLÖKOVA’S 

VERSES  

Abstract 

The Turkish world is extremely rich in terms of language, culture and 

literature. Each Turkish dialect learned opens the door to new treasures. Even 

though the translated works do not correspond to the original treasures, they 

leave an impact on the mind of the reader. Even though it may not give the 

sincere and enveloping atmosphere of a literary work, it offers examples from 

the people, nature, traditions and customs, and even plants and animals of the 

people or country/nation to which it belongs. 

It is now possible to talk about many works that have been translated into 

Turkey Turkish. Translations have been made from the works of many 

writers, poets and artists. Aytmatov is perhaps the only writer whose entire 

works have been translated into Turkish. Some of his works have been 

translated from different languages by different translators and even 

published under different names. 

Many writers and poets were influenced by the works and thoughts of 

Cengiz Aytmatov, who has an important place in world literature. Man's 

inner world, national identity and cultural values have caused him to reach 

large masses. The fact that Aytmatov is a universal writer and thinker shows 

that he will continue to live on in the works of many writers and poets. 

In this study, the poems written by Kyrgyz poet Elmira Tölökova, 

inspired by the works of the world-famous writer Cengiz Aytmatov and the 

characters in his works, were analyzed by translating them into Turkish. 

Aytmatov's heroes are heard in the poet's verses. In addition, brief 

information is given about the works in which the characters’s appear. In the 

analyses, importance was given to the content rather than the structure of the 

poems; Analyzes were made based on images, symbols and metaphors. 

With these poems she wrote, Elmira Tölökova not only showed 

Aytmatov's value, but also proved that she protected her nation, land and 

cultural values. 

Keywords: Cengiz Aytmatov, Elmira Tölökova, character, poem. 

Giriş 

Türk dilinin, kültürünün ve edebiyatının zenginliği tartışılmaz. Bu zenginlik Türklerin 

yaşadığı bütün mekânlara kadar ulaşır. Türk kültürünün zengin kaynakları sadece Anadolu’da 

gelişmez, kökleri Türklerin yaşadığı en ücra köşelere kadar uzanır. Kırgızistan coğrafyası da 

yalnızca Manas’ı yetiştirmekle kalmamış Cengiz Aytmatov gibi büyük bir yazarı dünya 

edebiyatına hediye etmiştir. Öğrenilen her bir Türk lehçesi yeni hazinelerin kapısını ardına 

kadar açmaktadır. Genel bir ifade ile kültür, birçok yerde ancak dil sayesinde ifadeye 

bürünmekte ve manalar kazanmaktadır (Kaplan, 1999, s. 201). Çevirileri yapılan eserler de her 

ne kadar hazinelerin aslının yerini tutmasa da okurda tesir bırakır. Belki edebî eserin insanı sarıp 

sarmalayan samimi havasını vermese de mensubu olduğu halkın veya memleketin/milletin 

insanlarından, tabiatından, gelenek göreneklerinden, hatta bitki ve hayvanlarından numuneler 

sunar. 
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Cengiz Aytmatov’un eserleri ve düşüncelerinden pek çok yazar ve şair etkilenmiştir.1 

İnsanın iç dünyası, millî kimlik ve kültürel değerleri onun geniş kitlelere ulaşmasına sebep 

olmuştur. Aytmatov’un evrensel bir yazar ve düşünür olması pek çok yazar ve şairin eserlerinde 

yaşamaya devam edeceğini göstermektedir.  

Türk dünyasının büyük yazarı Cengiz Aytmatov’un 10 Haziran 2008’de ölümüyle 

edebiyat dünyası derin bir üzüntüye kapılmıştır. Arkasında bıraktığı hayranları ve onlarca ozan 

şiirleriyle onu ahirete uğurlamıştır. Onlardan biri de işte burada dizelerinde Aytmatov’un 

kahramanlarını konuşturan, onları konuştururken duygularını söyleten Elmira Tölökova’dır.2 

Hem bir okuyucusu hem bir hemşehrisi olarak hem de bir kadın olarak yazarın kahramanları ile 

kendini özdeşleştiren Tölökova çok duygusal şiirler kaleme almıştır. Şair Elmira Tölökova, 

eserinin ortaya çıkışını “Kahramanlar Konuşuyor” adlı eserinin başında şu sözleriyle ifade 

etmektedir: 

“Dünyaca ünlü yazar Cengiz Aytmatov’un eserleri kimleri etkilemedi ki... Ben de 

onlardan biriyim. Şu ana kadar dünyada yazarın eserlerinden hiçbir film, dizi ya da karakterin 

imajını tasvir eden resimler yaratılmadı. Her okuyucu eseri kalbiyle kabul eder ve hayal gücüne 

göre onun etkisini resimlerde, dramalarda, filmlerde vb. yeniden yaratır. Ben de ondan 

etkilendim; Cengiz Aytmatov'un karakterleri ruhumu ele geçirdi, her biri bir şiire dönüştü ve 

şiirde kaderini "konuşturdu". Yazarın fikri, karakter ve karakterin kaderi ile birleşerek şiirin 

ahengini oluşturdu. Bedenimi titretip zihnimi meşgul ederek, etrafımda "konuşan" karakterlerin 

sözlerini yazmak zorunda kaldım. Böylece dramatik şiirlerimin yer aldığı "Kahramanlar 

Konuşuyor" 2003 yılının baharında yaratıldı” (Tölökova, 2015, s. 4). 

Elmira Tölökova, “Kahramanlar Konuşuyor” adlı eserinin içinde “Cengiz Aytmatov’un 

Eserlerinin Tesirinde Yazılan Şiirler” başlıklı ayrı bir bölüm açarak şiirlerini bu eserde 

sıralamıştır: 

Каармандар Сүйлөйт Kahramanlar Konuşuyor 

(Ч. Айтматовдун чыгармаларыныи 

таасиринде жазылган ырлар) 

 

Бул ырлар чын көңүлден болсун белек,  

Жазууга чыгармалар болду себеп.  

Шурудай тизмектелген тагдырлар,  

Тынч койбой, жан дүйнөмдү алды ээлеп 

(C. Aytmatov’un eserlerinin tesirinde yazılan 

şiirler) 

 

Bu şiirler can-ı gönülden hediye olsun, 

Yazmam için eserler sebep oldu. 

Boncuk gibi sıralanan çeşitli kaderler, 

Huzur bırakmadı, ruh dünyamı işgal etti. 

1. Elmira Tölökova’nın Hayatı ve Eserleri 

Elmira Tölökova 1967 yılında Kırgızistan'ın Isık Göl bölgesinin Ceti Ögüz ilçesine 

bağlı Ak Döbö köyünde doğmuştur.  Kırgız Millî Üniversitesi Filoloji Fakültesi Kırgız Dili ve 

                                                           
1 Cengiz Aytmatov’un da Batı edebiyatından, özellikle de Rus edebiyatından etkilendiği bilinen bir gerçek olmasına 

rağmen bu konuda henüz ciddi bir çalışma yapılmamıştır. Yazarın 1958’de Moskova’da Gorki Edebiyat 

Enstitüsü’nde eğitim aldığı da göz önüne alındığında etkilenmemiş olmasının imkânsız olduğu anlaşılır. Diğer 

taraftan az da olsa Rus kahramanlar eserlerde görünmektedir. Ayrıntılı bilgi için bk. Kara, H. (2011). Sömürgeciyi 

tahayyül etmek: Cengiz Aytmatov’un kurmacasında Rusların edebî temsili. Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, 45(45), 

113-138. 
2 Cihan Okuyucu da yıllar önce bir denemesinde Beyaz Gemi’nin isimsiz kahramanının çağrısına kulak verererek 

romanın sonunu yeniden yazmış ve kamyon şoförü Kulibek’in çocuğun çağrısına uyarak yanına geldiğini anlatmıştı. 

Bir başka denemesinde de “mankurtlaştırılmış” Colaman, annesinin mezarının etrafında büyüyen otlarla konuşurken 

tepesinde dolaşan Dönenbay kuşunun sesine kulak vermiş ve kim olduğunu hatırlamıştı. 

https://www.gulumsedergisi.com/2021/06/23/mankirt/ (07.08.2024) 
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Edebiyatı bölümünden mezun olup 2012 yılında burada doktorasını da tamamlamıştır. 1988-

1990 yıllarında 5 numaralı ortaokulda Kırgız Dili ve Edebiyatı öğretmeni, 1990-1993 yıllarında 

Kırgızistan Bilimler Akademisinde araştırma görevlisi, 1993-1994 yılları arasında Bişkek 

Politeknik Üniversitesinde Kırgız Dili öğretim elemanı, 1994-1999 yılları arasında Bişkek 

Slavyan Üniversitesinde öğretim görevlisi olarak çalışmıştır. 1999 yılından beri Kırgızistan 

Türkiye Manas Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek Okulu Yabancı Diller Bölümü’nde doktor 

öğretim görevlisi olarak çalışmaktadır. Dil ve edebiyat alanında çeşitli çalışmaları bulunan 

Tölökova'nın 25'ten fazla bilimsel makalesi, 30 bilimsel metodolojik ders kitabı bulunmaktadır. 

Ayrıca çeşitli kitap projelerinde çalışarak Kırgız dilinin öğretimine büyük katkı sağlamıştır.  

Bilim ve eğitim faaliyetlerinin dışında, şiir ve tiyatro ile ilgili eserleri bulunmaktadır: 

“İlginç Hayat” (“Kızık caşoo”, Bişkek, 2012) ve “Saklambaç” (“Caşınmak”, Bişkek, 2021) adlı 

iki şiir kitabı ve “Kahramanlar Konuşuyor” (“Kaarmandar süylöyt”, Bişkek, 2015), “Ne yapsın, 

Halkım!” (“Kantsin el!”, Bişkek, 2016) adlı manzum dramı yayımlanmıştır. 2013-2015 tarihleri 

arasında Bişkek’teki T. Abdımomunov tiyatrosunda ve Narın’daki M. Rıskulov tiyatrosunda 

“Çıngızdın Açtığı Çığır” (“Çıngız salgan çıyır col”) adlı dramı sahnelenmiştir. Şair, 2013’ten 

beri Kırgızistan Cumhuriyeti Ulusal Yazarlar Birliği üyesidir.  

Bilim ve eğitim alanında yaptığı yeniliklerin karşılığı olarak 2001 yılında Kırgızistan'ın 

“Altın Diploma” ödülünü kazanmıştır. 2013 yılında Kırgızistan Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı 

tarafından Dil Komisyonu’nun “Kırgız Dili” madalyasına layık görülmüştür. Yine aynı yıl 

Kırgız Cumhuriyeti Millî Eğitim Bakanlığının “En İyi Eğitimci” madalyasını almıştır.3 

2. Cengiz Aytmatov'un Hayatı ve Eserleri 

Kırgız edebiyatının dünyaca ünlü yazarı Aytmatov, 12 Aralık 1928 yılında 

Kırgızistan'ın Talas Bölgesinde bulunan Şeker köyünde dünyaya gelmiştir. Eserlerinde Kırgız 

coğrafyasını, kültürünü, tarihini en güzel şekliyle yansıtmıştır. Trajik bir çocukluk geçiren 

Aytmatov babasını küçük yaşta kaybetmiş, annesi ve babaannesi tarafından büyütülmüştür. 

Veterinerlik okuyan Aytmatov'un eserlerinde sık sık hayvanlara yer verdiğini görürüz. Hayatı 

boyunca editörlük, gazetecilik, yazarlar birliği sekreterliği, danışmanlık, büyükelçilik gibi çeşitli 

mesleklerde çalışmıştır. 

Aytmatov’un ilk hikâyesi, 1952 yılında Pravda gazetesinde yayımlanan “Gazeteci 

Cyuda”dır. Bu hikâyeyi, 1957 yılında yayımlanan “Yüz Yüze” takip eder. 1956-58 yılları 

arasında Moskova’da Gorki Edebiyat Enstitüsüne devam eden yazarın “Cemile” adlı hikâyesi 

1958 yılında Novy Mir (Yeni Dünya) dergisinde yayımlanır. Bu eseri büyük ilgi görür. 

Aytmatov, bu eserinin Fransız şair Louis Aragon tarafından Fransızcaya tercüme edilmesi ve 

Avrupa’da yayımlanması ile şöhreti yakalar. Aragon bu hikâyeye yazdığı ön sözde “Cemile” 

hikâyesi için “dünyanın en güzel aşk hikâyesi” ifadesini kullanır. Aytmatov, “Cemile”nin 

yayımlandığı 1958 yılında Moskova Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’ne girer. Aynı yılın 

sonunda Kruşçev’in anti-Stalinist kampanyası sırasında Sovyet Komünist Partisi’ne ve Yazarlar 

Birliği’ne kabul edilir (Akça, 2016, s. 17).  

1963 yılında ilk romanı “Toprak Ana” ve hemen ardından "Elveda Gülsarı" yayımlanır. 

1970'te tüm dünyada yankı uyandıran "Beyaz Gemi" romanını neşreder. 1980 yılında "Gün Olur 

Asra Bedel" romanını, 1986 yılında "Dişi Kurdun Rüyaları" romanını neşretmiştir. 1975’te 

                                                           
3 Elmira Tölökova ile görüşme, 09.03.2021. 
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Kazak yazar K. Muhammedcanov ile Fuji-Yama adlı tiyatro eserini neşretmiştir. Sovyet 

yazarları arasında yerini pekiştirir. Bu yıllarda Literaturnyi Kırgızistan dergisi editörlüğünü, 

sonra beş yıl boyunca Pravda’nın Orta Asya 17 muhabirliğini yapmıştır. Aytmatov 1963 

yılında, “İlk Öğretmen, Deve Gözü, Cemile ve Selvi Boylum Al Yazmalım” adlı hikâyelerinden 

oluşan Steplerden ve Dağlardan Hikâyeler adlı kitabıyla Lenin Edebiyat Ödülü’nü kazanır. 

1959-67 yılları arasında Novy Mir’in editörlüğünü yapar. 1968’de Büyük Sovyet Edebiyat 

Ödülü’nü kazanır. Aynı yıl Kırgızistan milli yazarı seçilir. Cengiz Aytmatov’un edebi seyri bu 

yıllarda hikâyecilikten roman yazarlığına doğru kayar. İlk romanı olan Toprak Ana 1963’te 

neşredilir. Yine aynı yıl yayımlandığında büyük heyecan uyandıran Elveda Gülsarı’yı kaleme 

alan Aytmatov, daha sonraki yıllarda çeşitli yayın organlarında hikâyelerini yayınlatmaya 

devam eder. 1964’te yayımlanan “Kızıl Elma” ve 1969’da yayımlanan “Oğulla Buluşma” 

hikâyelerinden sonra, yazar 1970’te edebiyat âleminde yankı bulan Beyaz Gemi romanını 

neşreder. Daha sonra 1972’de “Asker Çocuğu” hikâyesini, 1975’te Kazak yazar Kaltay 

Muhammedcanov’la birlikte Fuji-Yama adlı tiyatro eserini, 1976’da “Sultanmurat”, 1977’de 

“Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek” hikâyelerini neşreder. 1980 yılında kaleme aldığı Gün 

Uzar Yüzyıl Olur romanı yazarın edebiyat hayatında izlediği yol bakımından önemlidir. 

Aytmatov, 1986 yılında neşredilen Dişi Kurdun Rüyaları isimli romanıyla, yazarlık seyrini 

mahalli olandan evrensel olana taşımıştır. Aytmatov 1990’da yayımlanan “Beyaz Yağmur ve 

Yıldırım Sesli Manasçı” hikâyelerinden sonra, aynı yıl Cengiz Han’a Küsen Bulut’u yayımlar 

(Akça, 2016, s. 18). 

2008'de Tataristan'a iş seyahatine giden Aytmatov, orada rahatsızlanarak Almanya'ya 

götürülür; ancak çoklu organ yetmezliği nedeniyle 10 Haziran 2008'de hayata gözlerini yumar. 

Dünyaca ünlü yazar Aytmatov, 80 yıllık ömrüne birçok hikâye, roman, tiyatro eseri 

sığdırmıştır. Eserleri 150'den fazla dile tercüme edilmiş, dünyaca tanınan ve sevilen bir yazardır. 

Tarihine, kültürüne, toprağına, soyuna bağlılığı onun ölümsüz bir yazar olarak hafızalara 

kazınmasında ve tüm dünya okuru tarafından sevilmesinde etkilidir 

(https://www.aa.com.tr/tr/kultur/kirgizlari-eserleriyle-dunyaya-tanitan-isim-cengiz-

aytmatov/2610356#). 

İnsan, başkalarını anlatırken hep kendini arar. Aytmatov da başkalarının öyküsünü 

anlatırken hep kendini bulmaya çalışır. Bu nedenle eserlerinde, özlemle yolu beklenen bir baba 

vardır; ne var ki gerçek hayatta Aytmatov, 1937 yılından beri aradığı kayıp babasının 

kemiklerine ancak 1991 yılında Kırgızistan’ın Çontaş vadisinde rastlayacaktır (Korkmaz, 2009, 

s. 16). 

Aytmatov'un eserlerinde yarattığı tipler o kadar gerçektir ki her biri okurun hafızasına 

kazınmıştır. Eserlerindeki tipler gerçekliğini Aytmatov'un çocukluk anılarından, yaşadığı 

topraklardan, tarihten almaktadır. Aytmatov’un eserlerinin ve karakterlerinin hayatın içinden 

olduğunu şu sözleriyle de anlamak mümkündür: 

Çok erken çalışmaya başladım. On yaşımda toprağı işledim. Bir sene sonra bölge 

merkezine, Kirovskoye Rus köyüne taşındık. Annem muhasebeci olarak işe başladı. 

Bir kere daha Rus okuluna gittim. Savaş (II. Dünya Savaşı) patlak verdiğinde hayat 

yeni yeni düzene girmeğe başlamıştı. 1942’de annem bizi destekleyemediğinden 

okulu bırakmak zorunda kaldım. Bir kez daha, savaşın zor şartları yüzünden 

fakirleşmiş köyümüzü Şeker’de idim. Gençler arasında en bilgilisi olduğum için 

Köy Sovyet’i (Kolhoz) sekreterliğine tayin edildim. (Kolcu, 1997, s. 25) 
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3. Elmira Tölökova’nın Cengiz Aytmatov’un Eserlerinin Tesirinde Yazılan Şiirleri 

ve İncelemeler 

3.1. Жамийля/Cemile (1958) 

Aytmatov’un edebiyat dünyasında yeni boy göstermeye başladığı yıllarda kaleme aldığı 

ilk eserlerinden olan “Cemile” için hikâye mi yoksa roman mı denilmesi gerektiğine henüz 

karar verilebilmiş değil. Rusçadan gelen “povest” kavramı hemen hemen bütün çağdaş Türk 

lehçelerinde kullanılmaktadır, hatta Türkiye’de bile kullanılmaya başlanmıştır. Eseri uzun 

hikâye olarak da kısa roman olarak da adlandırmak mümkündür. Bu çalışmada “Cemile” için 

“roman” kavramı kullanmayı tercih ettik.  

Cemile romanıyla ilgili birçok yazı yazılmıştır.4 Roman, kimileri için bir “aşk” 

romanıdır. “Savaş” romanı da denilebilir; çünkü savaş yıllarında cephe gerisinde verilen bir 

başka “savaş”ın hikâyesi anlatılmaktadır. Cemile’nin kocası Sadık, cepheye savaşmak için 

gitmiştir. Birkaç aylık evlilik Sadık’ın vatan için savaşmaya gitmesiyle kesintiye uğrar. 

Kaynanasından “gelin” değil de “kızı” muamelesi gören, çalışkan, dürüst, akıllı ve güçlü Cemile 

için ikinci bir hayat başlar. Daniyar yaralı hâlde cepheden gelir. O bir savaş mağdurudur, 

yaralanmıştır. Gerçi sadece bacağından vurulmuştur; ama Daniyar aslında yüreğinden ve 

beyninden vurulmuş gibidir. Hayata küs bir birey olarak Cemile ve ailesinin yaşadığı köye gelir. 

Cemile ve kayınbiraderi küçük Seyit ile birlikte cephedekilere buğday yetiştirmek için 

vagonlara yük yüklemeye başlar. Seyit sanatçı ruhlu bir gençtir ve daha sonra Cemile ile 

Daniyar arasında doğacak olan büyük “aşk”ın ve belki de “mutluluğun” resmini yapar. Yaşanan 

bu aşk yüzünden Cemile “ahlaksız” kadın ilan edilir; çünkü evli bir kadının, üstelik kocası vatan 

için düşmanla çarpışırken başkasıyla köyü terk etmesi kabul edilebilecek bir şey değildir. 

Ahmet Sarıgül, Cemile’den bahsederken; “Cemile'yi Daniyar'a âşık eden asıl neden Cemile’nin 

ahlakî zaafları değil, Daniyar’ın terennüm ettiği efsunkâr türkülerdir” der (Sarıgül, 2017, ss. 

164-184). Söylenen türkülerin sözleri kadar ezgileri de onlara, kendi kimliklerini ve büyük 

insanlık ruhunu keşfetmelerini sağlar. Cemile ve Danyar, binlerce yıllık ezgilerin gücüyle 

yakınlaşır ve birbirinin ruhlarında kendilerini, kimliklerini keşfederler. Bu özgür açılımın 

sağladığı güçle, hiçbir şeyleri yokken her şeye karşı koyabilecek yürekliliği gösterirler 

(Korkmaz, 2008, s. 45). Tölökova’nın kaleme aldığı Daniyar’ın Türküsü ve Cemile’nin Türküsü 

romanın bir “aşk” romanı olduğunu kanıtlar niteliktedir.  

3.1.1. Даниярдын Ыры / Daniyar’ın Türküsü 

Күлкүмдүн тең, жартысы,  

Өмүрдүн бал тамчысы.  

Өзүңсүң бир, Жамийлам,  

Махабаттын жарчысы.  

Сагынычтын түнөгү,  

Таалайымдын жүрөгү.  

өзүң болдун, Жамийлам,  

Ак сүйүүмдүн мүрөгү. 

Gülüşümün yarısına denk, 

Ömrün bal damlası. 

Sensin sadece, Cemile'm, 

Sevginin habercisi. 

Özlemin yuvası, 

Mutluluğumun kalbi. 

Sen oldun Cemile'm, 

Saf aşkımın özü. 

                                                           
4 Onur Tarlacı makalesinde Cemile’yi yazarın diğer kahramanları içinde değerlendirir. Tarlacı onu “aşkı en üst değer 

olarak yaşayan bir kadın” olarak niteler. Bk. Tarlacı, O. (2017). Cengiz Aytmatov eserlerinde kadın: Cemile hikâyesi 

örneği,” Millî Kültür Araştırmaları Dergisi (MİKAD), 1(2), 189-198. Cafer Gariper de “Cengiz Aytmatov'un Cemile 

Adlı Hikâyesinde İnsanın Kendisi Olması Problemi ve Aşk” başlıkla yazısında Cemile’yi “gelenek-evlilik-aşk” 

arasında sıkışmış bir kadın olarak görür. Bk. Gariper, C. (2007). Cengiz Aytmatov'un Cemile adlı hikâyesinde insanın 

kendisi olması problemi ve aşk. İlmi Araştırmalar, (23), 59-72. Rawyar Jabbari de aynı bakış açısıyla Cemile’yi 

değerlendirir. Bk. Jabbari, R. (2020). Cengiz Aytmatov’un Cemile adlı hikâyesinin üzerine bir inceleme. 

International Social Sciencis Journal, 6(74), 5376-5391.  
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Кайратыма тирөөчсүң,  

Канатымдын бирөөсүң.  

Кантем сенсиз, Жамийлам,  

Калганын бил бир өзүң. 

 

Сүйүүгө эки чырак көз бололу,  

Сүйлөсө сүйлөнүүчү сөз бололу.  

Сүйүнтүп, маңдайына бүткөн түгөй,  

Адашса, издеп тапчу өз бололу. 

 

Жанына өмүр кошчу таң бололу,  

Шаңына кошулуучу шаң бололу.  

Жол таппай туталанып турса сүйүү,  

Нур чачып, жол көрсөтөр шам бололу. 

 

Бөлө алгыс, соңу да жок, зор сүйүүнүн,  

Боюна бүткөн чыйыр из бололу.  

Тагдырга каршы туруп бак издеген,  

Таалайлуу Лейли, Мажнун биз бололу. 

(s. 381-382) 

 

Sen benim desteğimsin, 

Kanadımın birisin. 

Naparım sensiz, Cemile'm, 

Gerisini yalnız sen bil. 

 

Sevgiye ışık saçan iki göz olalım, 

Konuşsa dile gelen söz olalım. 

Sevindirerek, kaderine yazılı çifti, 

Karışsa, arayıp bulan olalım. 

 

Canına can veren sabah olalım, 

Şanına şan katan şöhret olalım. 

Yolunu bulamayıp şaşırsa da aşk, 

Işık saçıp yol gösteren mum olalım. 

 

İmkânsız, sonsuz, zor aşkın,  

Peşinden giden iz olalım. 

Kadere karşı durup mutluluk arayan, 

Mutlu Leyla, Mecnun biz olalım. 

3.1.2. Жамийланын Ыры / Cemile’nin Türküsü 

Саябан бактын,  

Салкынын күтсөм.  

Данияр тура,  

Өзүмдү күткөн. 

 

Мелжиген колүм,  

Көк майсаң төрүм.  

Өзүңсүз жерийм,  

Өзүмдү өзүм. 

 

Канатым болсоң,  

Кайрылбай учам.  

Дүйнөнү кезем,  

Кангыча кусам. 

 

Өмүрүм болсоң,  

Өзүңө көчөм.  

Өкүттө калбай,  

Дүйнөдөн өтөм. 

 

Ак сүйүүм болсоң,  

Отуңа жанам.  

А булак болсоң,  

Сүйүүңө канам. 

 

Ашыгың болсом,  

Айылыңда калам.  

Ай, күндой жанып,  

Коңүлүң табам. 

(s. 382-383) 

Salkım söğüdün altında, 

Serinliği beklesem. 

Daniyar ayağa kalkıp, 

Beni bekledi. 

 

Kalkan elim,  

Yeşilliğin hapishanem.  

Bensiz kabul edemem, 

Kendimi kendim. 

 

Kanadım olsan, 

Dönmeden uçarım. 

Dünyayı dolaşırım, 

Doyana kadar kusarım. 

 

Hayatım olsan, 

Sana taşınırım. 

Cesaretim kalmadan, 

Dünyadan göçüp giderim. 

 

Saf aşkım olsan, 

Ateşinle yanarım. 

Ah kaynak suyu olsan, 

Aşkına kanarım. 

 

Aşığın olsam, 

Köyünde kalırım. 

Ay, Güneş gibi parlayıp, 

Gönlünü bulurum. 
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3.2. Саманчынын Жолу / Toprak Ana (1963) 

Kırgızlar sahip oldukları gelenekleri ile kültürel yapılarını korumaya çalışan, toprağın 

bir milletin geçmişi ve hayat verici bir unsur olduğunun farkında bir toplumdur. Nitekim 

Aytmatov’un eserlerinde toprak, tarihin yaşayan tarafı, kültür hazinesinin taşıyıcısı dolayısıyla 

insan ve ona ait her şeyle etkileşim içerisinde yol alan bir fonksiyona sahiptir (Kolcu, 2015, s. 

103-106). 

Daha çok Toprak Ana olarak bilinen bu romanda Cengiz Aytmatov, yine savaş 

yıllarında yaşanan sıkıntılı günleri anlatır. Dikkatli okurlar yazarın hayatından izler bulurlar.5 

Burada da savaşın yıkımı, ailelere getirdiği felaketler Tolgonay ismindeki Kırgız kadın 

üzerinden verilir. Nitekim şair Elmira Tölökova da onun için yazmıştır şiirini. Tolgonay’ın 

severek evlendiği kocası Savankul’dan üç oğlu olur. Ekip biçecekleri ve geçinecekleri kadar bir 

tarla sahibi olmanın hayalini kurarlarken savaş patlak verir. 

Oğulları Kasım cepheye çağrılır. Daha sonra Savankul ve Muslubeg de II. Dünya 

Savaşı’na katılmak üzere cepheye giderler. En küçük oğul Caynak da habersizce onların 

peşinden gider. Tolgonay bir anda hem kocasız hem de evlatsız kalmıştır. Yanında gelini 

Aliman’dan başka kimse kalmaz. Köydekilerle birlikte herkes cephedekiler için çalışmaya 

başlar. İlk önce Savankul ve Kasım’ın ölüm haberleri gelir. Arkasından Caynak da savaşta 

hayatını kaybeder. Tolgonay ve gelini Aliman eşsiz kalırlar. Genç Aliman, bir çoban ile gönül 

ilişkisine girer. Bu çobandan olan çocuğunu doğururken hayatını kaybeder. Tolgonay da 

böylece torunu ile baş başa kalır. Dertlerini kendisi gibi “ana” olan “toprak” ile paylaşır. 

Tolgonay ana ile Toprak ana kayıplarının verdiği acılarla dertleşirler. II. Dünya Savaşı’nın 

açtığı yaralar ve sebep olduğu açlık ile sefalet köylülerin hayatını oldukça zorlaştırır.  

Savaşın sona ermesiyle bu sefer savaştan sonraki hayat, romanda yer alır. Savaş sona 

ermiştir ama savaşın yaralarını sarmak o kadar kolay değildir. Savaşın o hengâmesi geçince 

savaşın acılarını, kayıplarını yeni yeni idrak etmeye başlarlar. Ne Tolgonay ne de gelini 

savaştan sonra kendilerini toparlayabilirler. Bütün umutlar savaş sonrasına kalmıştır. Ne yazık 

ki hayat onlara istediklerini vermez, savaşın hengâmesi de geçince gelin kaynana hayat gerçeği 

ve acılarıyla baş başa kalırlar (Duman, 2015, s. 55).  

Bu yıkımı ve tükenmişlik Tolgonay’ın ağzından şair Tölökova dizelerinde anlatır: 

3.2.1. Толгонай / Tolgonay 

Түбү түшүп, кан жуткан кара согуш,  

Булгай албайт канга жууп ынтымакты!  

Өзүн өзү өлтүрүп тынса эмне,  

Адамды жеп, кан кусуп тургучакты. 

 

Кан жыттанып каңылжар жарган согуш  

Табиятты тыптыйпыл кылгычакты,  

Өзүн өзү жок кылып алса эмне  

Жүрөгүнө душмандын сыйгычакты. 

 

Наристенин оюна келбес согуш!  

Dibe batmış, kan emen kara savaş, 

Kirletemez kana bulayarak barışı! 

Kendi kendini öldürüp dursa keşke, 

İnsan yiyip, kan kusup durmaktansa.  

 

Kan kokup burun sızlatan savaş,  

Tabiatı tamamen yok etmektense, 

Kendi kendini yok edip alsa keşke, 

Yüreğine düşmanını saklamaktansa.  

 

Küçük bir çocuğun aklına gelmez savaş! 

                                                           
5 Akmataliyev, A. (1998). Cengiz Aytmatov’un dünyası. Ankara: Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Yayınları., 

Zambak, F. (2019). Cengiz Aytmatov'un ‘Toprak Ana’sı: İkincilleştirilmeden ilişki kurulan doğanın dirimsel gücü. 

Atatürk Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Dergisi, (64), 199-211. 
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Жакшылыкты адамга бербес согуш! 

Колдон алып балдарын, жар, тууганды,  

Адамзатты жеңе албасын сезбес согуш! 

 

Титиретип дүйнөнү болгун, болбо,  

Титиребей көтөрчү жүрөгүм бар!  

Кол салбастан, мекендин гүл багына,  

Каның катса, куу согуш, бир өзүмдү ал! 

(s. 380) 

İyiliği insana vermez savaş! 

Elinden alıp çocuklarını, akrabanı, 

İnsanlığı yenemeyeceğini hissetmez savaş! 

 

Dünyayı salla ya da sallama, 

Korkudan titremeyen yüreğim var! 

Saldırmadan, vatanın çiçek bahçesine, 

Susasan da kuru savaş, yalnızca beni al! 

Tolgonay’ın gözünde ve Aytmatov’un sözlerinde olduğu gibi Tölökova’nın dizelerinde 

de “savaş” kan emen “kara bir savaş”tır ve kana bulanan barışı kirletemez, kirletmemeli de. Kan 

kokan “savaş” doğayı da doğallığı da yok eder, yüreğine düşmanın sevgisini alsa bile kendi 

kendini yok eder. Aliman’ın çobandan olan oğlu da Beyaz Gemi’nin isimsiz çocuğu da “savaş”ı 

bilmezler; çünkü “savaş” insanlara asla iyilik vermez, çoluk çocuğu, akrabaları alsa da 

“insanlığı” yenemez bu “ruhsuz savaş!” Her şeye rağmen Tolgonay korkusuzca hayatta kalmaya 

çalışır, vatanın çiçek bahçesi olan çocuklar/ın/a saldırmadan sadece kendisini alması için 

yalvarır; “Susasan da kuru savaş, yalnızca beni al!” 

Aytmatov’un romanlarında, izleği şekillendiren ve karşıt değer olarak yer alan savaş, 

yaşamın yeryüzüne sinen bütün kutsallığını parçalayarak kişioğlunun hem filogenetik hem de 

ontolojik varoluş kaygılarına saldırır ve kişioğlunu çevresindeki ‘şey’lere ‘batmış’ gibi 

hissetmesine sebep olur. Kişioğlunun evrendeki varoluşu bir yanıyla ontogenetik (bireysel 

varolma) , bir yanıyla da filogenetik (soy oluş) temeline dayanır (Durmuş, 2014, s. 120). 

Gülsarı romanının kahramanı Tanabay da savaştan önce inandığı değerlerin “savaş” 

sonrasında nasıl değiştiğini gözleriyle görür ve hayal kırıklığı yaşar. 

3.3. Гүлсарат / Elveda Gülsarı (1968) 

Cengiz Aytmatov’un eserlerini “iki dillilik ve millîlik” açısından inceleyen önemli bir 

çalışmaya imza atan Svat Soucek bu roman için “1966'da yayınlanan Gülsarı, Aytmatov'un tam 

olgunlaşmış ilk romanıdır” demektedir.6 Yazarın bundan önceki hikâyeleri ve Cemile’si yazarlık 

hayatına atılmış ilk adımlar idi.  

“Elveda Gülsarı” romanında Gülsarı adlı sarı tayın roman başkişisi gibi görünmesi, 

konunun bir atın hikâyesi olduğu anlamına gelmez. Okuyucu romanı ilk okuduğunda sıklıkla 

Tanabay ve Gülsarı’nın hayat hikâyesinin, ikisi arasındaki bölünemez sevginin anlatıldığını 

görüp bu eserin dostluk üzerine yazılmış bir roman olarak da görebilir. Ancak her ne kadar 

roman Tanabay ve Gülsarı’nın etrafında şekilleniyor gibi görünse de asıl konu Tanabay ve onun 

gibi devrime inanmış ve bu uğurda ağır bedeller ödemiş Kırgız Türklerinin acı dolu hikâyesidir. 

Eserde II. Dünya Savaşı’nın henüz bittiği zamanlarda, toplumun gerek sosyal gerek ekonomik 

ve gerek psikolojik durumları etraflıca işlenmiştir. Savaşın kendisi bir yıkımdır. Savaş sonrası 

ise, bu yıkımdan arta kalan açlık, sefalet, zulüm herkeste tek tipleşen duygular ve bir tür 

toparlanamayıştır. Eserde savaş sonrası yeniden toparlanma adı altında kolhoz sistemi 

yerleştirilmeye çalışılmaktadır. Başlangıçta amacından sapmayan bu sistem daha sonra bir tür 

sömürü sistemi hâlini alacaktır. Bununla mücadele etmek sadece cesaret istemiyor; hiç yoktan 

                                                           
6 Soucek, S. (1981). National color and bilingualism in the work of Chingiz Aitmatov. Journal of Turkish Studies, 5, 

70-98. Bu yazının tercümesi için; Soucek, S. (1996). Cengiz Aytmatov'un eserlerinde millî renk ve iki dillilik. 

İng.den terc. Orhan Söylemez. Türk Lehçeleri ve Edebiyatı Dergisi, sayı 10, Aralık, ss. 7-40. 
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bedel ödemek gerekiyor. Roman Sovyet rejimine bir eleştiri niteliği taşır. Eserde; İnsanı, 

insanlığı, emeği önemsemeyen bir rejim eleştirisi vardır. Burada hedeflenen sorgulamayan, 

mankurtlaşmış ve itaatkâr insanlar oluşturmaktır. Romanda işlenen önemli bir konu da soyun, 

geçmişin unutturulmasıdır (Karabulut ve Bulut, 2020, s. 108-109). 

Bu eser, Tanabay ve onun gibi devrime inanmış gençlerin II. Dünya Savaşı sonrası 

yeniden yeşeren ümitlerinin kırıldığı zorlu hayat şartlarının olumsuz etkilerinin yaşandığı bir 

romandır. “Elveda Gülsarı toplumsal dönüşümler doğrultusunda daha iyi bir gelecek 

beklentisine sahipken hayal kırıklığı yaşayan insanların romanıdır (Kaplan, 2009, s. 306). 

Romanın başkahramanı belki de başkahramanları Tanabay ve doru at Gülsarı’dır. Bu iki 

kahramanın hayat hikâyeleri her ne kadar ayrı ayrı başlasa da birbirine bağlı olarak yürür. İkisi 

de hayatın sonuna birlikte yürürler, sistemin kurbanları olarak değerlendirilirler. 

Tanabay başlangıçta inanmış bir komünist olarak kendini gösterir. Yazarın babası da 

dâhil olmak üzere pek çok aydın da öyle değil midir? Öyledir; ama çok güvendikleri, inandıkları 

Sovyet sistemi hem onların hayatını karartmış hem de roman kahramanları olan Tanabay ve 

Gülsarı’nın ümitlerini, hayallerini yıkarak onlar için trajik bir son hazırlamıştır. Hayata demirci 

olarak başlayan Tanabay, at yetiştirme sorumlusu arkadaşı Çoro’nun ısrarıyla at yetiştiriciliğine 

geçmiş, atlar yetiştirmiş ve en önemlisi Gülsarı’yı yetiştirmiştir.  

Tanabay ve onun gibi Kırgız demirci ustalarının yaptığı kırılması zor zincirler 

“bağımsızlık” sembolü olan Gülsarı’nın ayaklarına geçirilmiş, Kırgızistan’ın muhteşem 

bozkırında istediği gibi yaşayan zavallı atın hayatını karartmıştır. Okuyucunun gönülden istediği 

“Gülsarı’nın zincirlerini” koparmasıdır. Nitekim bazı çevirilerin başlığı “Kopar zincirlerini 

Gülsarı” olarak atılmıştır. Gerçekten de esarete isyan eden Gülsarı ilk başlarda bacaklarına 

bağlanan zincirleri koparır atar. Yuvasına, özgürce yaşadığı insan Tanabay’ın yanına kaçar. 

Fakat rejim katıdır ve âsileri cezalandırır. Bozkırlarında, yaylalarında özgür yaşamaya alışmış 

Kırgız halkı da Gülsarı ile cezalandırılır; zira Gülsarı onları temsil etmektedir. İğdiş edilen 

sadece at değildir, aynı zamanda onun temsil ettiği halk iğdiş edilmiştir. 

Tanabay’ın uğruna öz kardeşini bile gözünü kırpmadan feda ettiği Sovyet rejimi hem 

Gülsarı’yı hem de ümitlerini, heyecanını elinden almıştır. Yeni yetişen yöneticiler halkı değil 

kendilerini düşünmektedirler. Acımasız ve ruhsuzdurlar. Belki de rejimi tam olarak onlar temsil 

etmişlerdir. Elinden atı alınan Tanabay’ın gelini de Kırgız geleneklerinin tam tersine yaşlı 

kaynatasına gereken saygıyı göstermemiştir. Bu Tanabay’a inen son darbedir.  

Parti ve üyelerinin, nihayet gelininin göstermediği saygı ve sevgiyi şair Elmira 

Tölökova ona gösterir ve Tanabay’ın Gülsarı’ya duygularını anlatan şiir yazar. Tölökova, 

romanın ender olumlu kahramanlarından Çoro için de bir şiir yazar. Tanabay’ı hayata bağlayan 

sevdiği genç kadın Bübücan ve nihayet “hayat”ın kendisi için de şiir yazar.  

3.3.1. Танабайдын ырлары/Tanabay’ın Türküleri 

3.3.1.1. Гүлсарыга / Gülsarı’ya 

Тушунда эл оозунда Гүлсары элең,  

Күлүгүм, куюн жетпес тулпар элең.  

Жоргонун даңкынан кем калышпаган,  

Сүйүүгө кумарлуу жан, шумкар элем.  

 

Bir zamanlar halk ağzında Gülsarı idin, 

Yürüktün, fırtınanın yetişemediği at idin, 

Yorganın şöhretinden eksik olmayan,  

Aşk tutkusu olan bir şahindim. 
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Жаштыкты аманатка алды жылдар,  

Жашымды убайымга салды жылдар.  

Жаштыгым, Гүлсарымдын махабаты,  

Гүл бойдон кучагыңда калды жылдар. 

 

Кыйкырык, сүрөөн чыкса шашкан дүйнө,  

Жорго тай кашканы издеп качкан дүйнө.  

Умсунтуп жол каратып койду кантем,  

Жомоктой Бүбүжанды тапкан дүйнө.  

 

Жаңылбай арыш кере чапкан заман,  

Чайпалбай ыракатка баткан заман.  

өмүргө тете жанга эркти берип,  

Бактысын бул дүйнөдөн тапкан заман.  

 

Жыбылжып желе жортуп өттү бугүн,  

Оргуштап чыкпай барат өмүр, күнүм.  

Узаттым Гүлсарымды о дүйнөгө,  

Уга албай калдым анын дүбүрт, үнүн. 

 

Улгайып жашка моюн сунган кезим,  

Досумду, атты жоктоп турган кезим.  

Жалганда жалгыз жанган бул дүйнөдөн,  

Өтө албай жалгызсырап турган кезим.  

 

Кымбаттап күн санаган асыл курак,  

Кылчактап жакындарын медер кылат.  

Чоромду, Гүлсарымды алган дүйнө,  

Ингендей жок издеткен - Өмүр сынак. 

(s. 385-386) 

Gençliği emanet aldı yıllar, 

Yaşımı endişeye saldı yıllar. 

Gençliğim, Gülsarı'mın sevgisi,  

Çiçeklerin hepsi kucağında kaldı yıllar.  

 

Haykırış, desteklese aceleci dünya, 

Yorganın tayı bulup kaçtığı dünya. 

Umut edip yola bakıp durdu ne yapayım,  

Masal gibi Bübücan'ı buldu dünya. 

 

Yanılmadan büyük adımlarla koşan zaman, 

Hareket etmeden huzura eren zaman. 

Ömre denk ruha özgür irade verip, 

Mutluluğunu bu dünyada bulan zaman. 

 

Sakin sakin rüzgâr esip geçti bugün, 

Durmadan akıp gidiyor ömür, günüm. 

Uğurladım Gülsarı'mı öbür dünyaya, 

Duyamaz oldum onun ayak seslerini. 

 

Yaşlanıp gençliğe boyun eğdiğim çağım, 

Arkadaşımı, atı kaybettiğim çağ. 

Yalnız başına yandığım şu yalan dünyadan, 

Geçemeyip yalnız hissettiğim çağ. 

 

Değerlenip gün sayan asil zaman,  

Geriye dönüp bakıp yakınlarını değerli yapar. 

Çoro'mu, Gülsarı'mı alan dünya,  

İngen gibi yoku aratan - Hayat bir sınav. 

Şair Tölökova, Kırgız halkını ve onun özgürlüğe düşkünlüğünü temsil eden Gülsarı ile 

konuşur, dertleşir. Gülsarı bir zamanlar halkın ağzında sanki bir efsanedir. Kazanmadığı yarış 

kalmaz, fırtınanın yetişemediği yorga bir attır. Sahibi Tanabay’ın “aşk” tutkusunu kendi tutkusu 

ile birleştirir, olan biteni hisseder. Yıllar ve kolhoz başkanı bir olup şairin de Gülsarı’nın da 

gençliğini elinden alır, onu endişeye salar. Yıllarla beraber çiçekler de şairin kucağında kalır. 

Tanabay, görevliler Gülsarı’yı alıp kolhoz başkanına götürdüklerinde yorga atının arkasından 

baka kalır. Şair “Uğurladım Gülsarı'mı” der ve “Yaşlanıp gençliğe boyun eğdiğim çağ, 

arkadaşımı, atı kaybettiğim çağım. Yalnız başına yandığım şu yalan dünyadan, Geçemeyip 

yalnız hissettiğim çağ” diye devam eder. “Çoro'sunu, Gülsarı'sını alan bu dünyada “hayat bir 

sınav”dır şair için.  

Her şeye rağmen Tanabay’ın Bübücan’ı bulması masal gibi dünyanın işaretidir. Çoro da 

onun için masal dünyasındaki bir dost gibidir. Şairin ona da söyleyecek sözleri vardır. Ecel 

kanadını kırmış, Gülsarı’sının hayatını karartmış, zavallı Çoro’yu yok etmiştir. Şair, ömürde 

dengini, gücünü ve nefesini kaybetmiş, fikirdaşını, sohbet arkadaşını ve yoldaşını yitirmiştir. 

Şair Tölökova iki satır şiire Çoro gibi bir dostu nasıl sığdıracağını bilememenin 

sıkıntısını yaşar. Çünkü Çoro iki satıra sığmayacak kadar asil bir dosttur. Veda zamanı gelmiş, 

damla su gibi dökülen kıymetli dostunu yumuşak kara toprağa vermiştir. 
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3.3.1.2. Чорого / Çoro’ya 

Ажал кайрып канатым,  

Кара жабылып сары атын.  

Эсил кайран, Чором жок,  

Ашынды өксүк жаратым. 

 

Өмүр шерик, теңим жок,  

Жанга кубат, демим жок.  

Кеңештешим, кептешим,  

Сапарлашым эми жок. 

 

Өзөктү өрттөп өкүрүк,  

Досумду эске салмакпы?  

Эли, жериң, үй-бүлөң,  

Жоктоп сени калмакпы?  

 

Эки сaп ыр кошокко,  

Эсил, Чором сыймакпы?  

Эсеби жок дүйнө үчүн,  

Эрксиз жанын кыймакпы?  

 

Кантем досум, кайыр кош!  

Бизден эми бөлүндүң.  

Жумшак болсун кара жер,  

Тамчы суудай төгүлдүң. 

(s. 387-388) 

Ecel kırıp kanadımı, 

Karalara büründü sarı atın. 

Asil sevgili, Çoro'm yok, 

Acımdan eksik hissettim. 

 

Ömür ortak, dengim yok, 

Gücüm yok, nefesim yok. 

Fikirdaşım, sohbet arkadaşım, 

Yoldaşım şimdi yok. 

 

İçimi yakıp feryat, 

Dostumu mu hatırlatacaktı? 

Halkın, yurdun, ailen, 

Seni yok mu sayacaktı? 

 

İki mısra şiire, 

Asil, Çoro'm sığacak mıydı? 

Hesapsız dünya için, 

Tutsak canına kıyacak mıydı? 

 

Ne yapayım dostum, hoşça kal! 

Bizden şimdi ayrıldın. 

Yumuşak olsun kara toprak, 

Su damlası gibi döküldün. 

Bübücan bu çekilmez dünyada Tanabay için bir masal perisi gibidir. Şairin Bübücan’a 

da hayata da söyleyecekleri vardır. Sanki onun gençliği gibidir. Hayattaki hediyesi, aşkının 

sembolü, bayrağıdır. İyileşmeyen yarası, söylenmeyen sanatı, can devasıdır.  

3.3.1.3. Бүбүжанга/Bübücan’a 

Жан кубатым, дарманым,  

Жан туйбаган арманым.  

Жаштыгымдай Бүбүжан,  

Жан дилимде калганың. 

 

Өмүрдөгү белегим,  

Сүйүүмө туу, желегим.  

Өзүм жетпей, Бүбүжан,  

Эске түшо берерим. 

 

Айтылбаган санатым,  

Айыкпаган жаратым.  

Жан дабаасы - Бүбүжан,  

Тапсаң сезим дабаасын?  

(s. 388) 

Gücüm, dermanım, 

Kimsenin bilmediği hayalim. 

Gençliğim gibi Bübücan, 

Gönlümde kalışın. 

 

Hayattaki hediyem, 

Aşkıma sembol, bayrağım, 

Ben ulaşamadan Bübücan, 

Aklına düşüveririm. 

 

Söylenmeyen sanatım, 

İyileşmeyen yaram. 

Can devası Bübücan, 

Bulabilir misin duygunun devasını? 

“Ömür” de yorga at Gülsarı gibi hızla uçar gider, geçmişi de geleceği de hayaldir. Bir 

yudum sevinç ve mutluluk için canını ortaya koyar. Ölünceye kadar azap çeken ömür, acı çeker, 

meraklanarak başkalarını kıskanır. Ömür denilen yolun sonunda Gülsarı yorulup yoldan çıkar, 

hayattan geçip giderken hayat nalını takıp kendi yoluna gider. Ömür denen şey kendinden 
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büyük bir düşman bulsa da acımaz kendine mezar kazar, kara toprak ise onun değerini ucuzca 

biçer. 

3.3.1.4. Өмүргө/Hayat’a 

Жоргонун жүрүшүндөй зуулдап учса,  

Өткөнү, эртеңи элес болгон өмүр. 

 Ар күнү ашкан жолун түнго катып,  

Таң менен ичер суусу толгон өмүр.  

 

Кудуңдап бир кубаныч, бактысы үчүн,  

Тобокел кылып жанын сайган өмүр.  

Тоюнбай көзү өткөнчө ырыскыга,  

Томсоруп алаканын жайган өмүр.  

 

Көрө албай өз күнүнүн ыракатын,  

Кызыгып башкага көз арткан өмүр. 

Кор болуп мансап үчүн убайым жеп,  

Жашоодон өткүчө азап тарткан өмүр. 

 

Жут алган койдой өлүп турса көңүл,  

Жуп болуп жанын сактап калган өмүр.  

Ташыркап Гүлсарымдай жолдон тайса,  

Такалап өзүн жолго салган өмүр. 

 

Кайгы, азап, мээнетине моюн бербей,  

Кесел жан Чоро достой азган өмүр.  

Арышын кенен таштап ичер суусу,  

Бүткүчө тирүүлүккө канган өмүр.  

 

Ашынса өзүнөн чоң душманын таап,  

Аянбай өзүнө көр казган өмүр. 

 Ажалы жетсе аруу кепинделип,  

Кара жер баасын бычкан арзан өмүр.  

 

Артыма бир кылчайсам узактыгың,  

Алдыма көз чаптырсам кыйнап бугум.  

Кыя албай турам жашым өткөн сайын,  

Бааланып өмүр сенин кымбаттыгың.  

 

Тамчылап күндө балдай таттуулугуң,  

Эртеңин ойлобогон шаттуулугуң.  

Өзөгүм өртөп турат өчү бардай,  

Ар убак Ажал менен кастуулугуң. 

(s. 386-387) 

Yorganın koşuşu gibi hızlı uçsa, 

Geçmişi, geleceği hayal olan ömür. 

Her günü geçti yolunu geceye katıp, 

Sabahleyin içecek suyu dolan ömür. 

 

Çok sevinip bir sevinç, mutluluk için, 

Risk alıp canını koyan ömür. 

Doyumsuz gözünü doyurmak için rızka, 

Sessizce avcunun içine alan ömür. 

 

Göremeden kendi gününün rahatını, 

Meraklanıp başkalarını kıskanan ömür.  

Acı çekerek makam için tasalanıp, 

Ölünceye kadar azap çeken ömür. 

 

Telef olan koyun gibi ölse de gönül, 

Çiftleşip canını korudu ömür. 

Yorulup Gülsarı'm gibi yoldan çıksa, 

Nal takıp kendini yola koydu ömür. 

 

Kaygı, azap, mihnetine boyun eğmeden, 

Hasta can Çoro arkadaş gibi azdı ömür. 

Büyük adımlar atıp içer suyu, 

Bitene kadar canlı kaldı ömür. 

 

Güç alsa kendinden büyük düşmanını bulup, 

Acımaz kendine mezar kazdı ömür. 

Eceli gelip temiz kefenlenip, 

Kara toprak değerini biçti ucuz ömür. 

 

Ardıma bir dönüp baksam uzaklığın, 

Önüme baksam artar kaygım. 

Kıyamam yaşım geçtikçe, 

Değerleniyor ömür senin kıymetin. 

 

Damlayıp her gün bal gibi tatlılığın, 

Yarınını düşünmeyen mutluluğun. 

İçim yanıyor intikamı var gibi, 

Her zaman Ecel ile düşmanlığın. 

Şair Tölökova Çoro, Tanabay, Bübücan ve Gülsarı’nın başına gelenlerden sonra “ardına 

dönüp baksa uzaklığın, önüne baksa kaygısının arttığını görür ve yaş ilerledikçe ömür denilen 

şeyin kıymetini” daha iyi anlar. “Ecel ile düşmanlığın” intikamı varmış gibi içini yakarken 

Beyaz Gemi’nin Mümin dedesi de elinden geldiğince Kırgız’ın bütün manevi değerlerini 

isimsiz torununa aktarmanın gayreti içindedir. 
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3.4. Ак кеме/Beyaz Gemi (1970) 

Beyaz Gemi, Aytmatov’un dede-torun bağlamında Türk kültürünü işlediği “dramatik” 

sonlu bir eserdir. Eserde okula yeni başlayan bir çocuğun zor yaşam koşulları, masalsı hayalleri 

okuyucuya aktarılır. Dedenin anlattığı masallardan çok etkilenen çocuk, hayata masalsı bir bakış 

açısıyla yaklaşır. Yazar çocuğun hayallerinden yola çıkarak yetişkinlere yönelik eleştirilerini 

sıralar. Aytmatov, eserdeki çocuk gibi çocukluğunda ninesinden masallar ve efsaneler 

dinlemiştir. Bu anlatılar onun hayal dünyasının zenginleşmesine ve nesnelerin özündeki gizli 

manayı keşfetmesine yardım etmiştir. Bütün bu özellikler Aytmatov’un eserlerinde kültürel 

anlatıları ustaca kullanmasına imkân sağlamıştır (Fidan, 2018, s. 245). 

Aytmatov’un Beyaz Gemi romanında pek çok şeyi bir arada görmek ve bulmak 

mümkündür. Her şeyden önce mekân Isık-Göl’dür ve Kırgızlarca kutsal sayılır. Masallar 

Kırgızca’dır ve romanda önemli rol oynarlar. Bu yüzden şair Tölökova onun için yani Bugu 

Ana için de şiir yazar. Ona içini açar, dertlerini döker, dertleşir. Roman Mümin dede, isimsiz 

çocuk ve Bugu Ana etrafında döner. 

3.4.1. Момун/Mümin 

Алсыздар алдуулардын болуп жеми,  

Күчсүздөр күчтүүлөрдүн болуп кеми.  

Кол салат адам неге табиятка,  

Барына топук кылбай мынча деги?! 

 

«Кордосо чөптү көзгө зыян» деген!  

«Айбанды көп өлтүрсө убал» деген!  

Сактаган, табияттан шыпаа тапкан,  

Бугу (эле) эмес, тил табышкан жылан 

менен.  

 

Куу турмуш, куйкаладың Жер энемди,  

Эч кимден коруй албай неберемди...  

Кор кылдын Орозкулдай бир пендеге  

Кызымды, эч күнөөсүз теребелди.  

 

Кантейин, чыдайт адам жазмыш жазса,  

Ойнотуп, берекесин берсе, алса.  

өкүнбөй бул дүйнөдөн өтпөйт белем,  

Неберем көлгө чөкпөй, тирүү калса. 

(s. 388-389) 

Zayıflar güçlülerin oldu yemi, 

Güçsüzler güçlülerin oldu eksiği. 

Saldırır insan neden tabiata, 

Hiçbir şeye kanaat etmeden bu kadar! 

 

"Küçük görse otu göze zarar" dedi! 

"Hayvanı çok öldürse günah" dedi! 

Korudu, tabiattan şifa buldu, 

Maral (sadece) değil, anlaştı yılan ile. 

 

Kötü hayat, yaktın Toprak anamı, 

Kimseden koruyamadan torunumu... 

Hor gördün Orozkul gibi bir kula 

Kızımı, günahsız zavallıyı. 

 

Ne yapayım, dayanır insan kader yazdıysa, 

Oynatıp, bereket verirse ve alırsa. 

Pişman olmadan bu dünyadan gitmez miydim? 

Torunum göle batmayıp, diri kalsa. 

Mümin dede kendi halinde hayatını yaşamaya çalışan yaşlı bir Kırgız aksakalıdır. Ana 

babasının terk ettiği isimsiz torununu hayata hazırlamaya çalışır. Güçsüzdür, zayıftır; fakat 

omuzlarına yüklenen yükün ağırlığı çok fazladır. Kırgız halkının hayata tutunma masalı olan 

“Bugu Ana” masalını geleceği temsil eden isimsiz torununa anlatmalı ve onun bilincinde bir 

kimlik oluşturacak yapıyı hazırlamalıdır. Bunda başarılı olsa da romanın sonunda isimsiz 

çocuğun ateşli ve hummalı bir gecenin sabahında gördükleri onun bütün hayallerini yıkar. Balık 

olmak ve yüzerek Isık-Göl’deki beyaz gemide çalışan babasına ulaşmak çocuğun en büyük 

hayalidir. Ona kısacık hayatında görüp öğrendiklerini anlatacak ve huzur mekânı olarak yanında 

yer alacaktır. Şair Tölökova çocuğun bu hayalleri için bir şiir kaleme alır. Onun şiirlerinden 

Kırgız halkını yok olmaktan kurtaran “Bugu Ana” da nasiplenir. Şair onun için de bir şiir yazar. 
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3.4.2. Бугу-Эне/Bugu Ana 

Аттиң ай! Бала көлгө секирерин,  

Билбепмин сактай албай кечигерим.  

Алыскы Энесайдан алып келген  

Тукумум, билбейм, мени кечирерин.  

 

Балам ай! Ата-бабаң сүтүн эмген,  

Эмчегим зыркырады калып сенден!  

Аз айып, көп күнөөмдү кечире көр,  

Жаныңда жүрө албаган жазык менден!  

 

Арман ай! өксүп турам бир туугандай –  

Адамдын коруучусу мен боло албай.  

Карманар чырпык болуп сууда калса,  

Таянар узүм кургак жер боло албай.  

 

Кантейин! Эне көңүлү сыздабасын,  

Өксүтүп кылган иши кыйнабасын.  

Кол салып зор табият баласына,  

Бөксөсүн толтура албай ыйлабасын. 

(s. 389) 

Eyvah! Çocuğun göle atladığını, 

Anlamamışım koruyamayıp gecikeceğimi. 

Uzak Yenisey'den gelen, 

Soyum, bilmem, beni affeder mi? 

 

Ah çocuğum! Babanın süt emdiği, 

Göğsüm sızladı kalıp sensiz! 

Az suçumu, çok günahımı affediver, 

Yanında olamayan yazık bana! 

 

Ah hayal! Özlüyorum kardeş gibi, 

İnsanın koruyucusu ben olamadan. 

Tutunacak bir dal olup suda kalsa, 

Dayanacak bir tutam kuru yer olmadan. 

 

Ne yapayım! Ana yüreği sızlamasın, 

Eksik yaptığı iş ona acı vermesin. 

Saldırıp koca tabiat çocuğuna, 

Eksiğini dolduramadan ağlamasın. 

Bugu Ana’nın yok olmaktan kurtardığı iki küçük çocuğun torunlarından olan isimsiz 

çocuk da şairin ilgi alanına girer. Onun ağzından Isık Göl’e seslenir. Rüzgârla savrulan 

masmavi bir elbise giymiş ve boylu boyunca uzanmaktadır. Çocuk ise baba hasretiyle yanıp 

tutuşmakta ve onu göresi gelmektedir. Göl onun bu hasretini dillendirmesine bile fırsat 

vermeden “sırrını” anlar. Zaten çocuğun küçücük dünyasına sığdırdığı kocaman sırrını ve 

hasretini söyleyebileceği kimsesi de yoktur. Baba sevgisi güneşe denktir, onun sıcaklığı ile 

ısınır. Babasız dünya çok küçüktür. Beyaz Gemi kaybolurken insanların arasında çocuğun 

babası “yok”tur.  

3.4.3. Баланын ыры/Çocuğun Türküsü (Doğan, 2024, s. 173-180) 

Жел ыргап көпкөк көйнөгүн,  

Көйкөлүп жаткан Ысыккөл.  

Көргүм келет атамды мен,  

Кусадар жанга көңүл бөл.  

 

Толкуну кумду чайкаган,  

Айттырбай сырым байкаган.  

Сендей жанды кайдан таап мен,  

Кусамды кимге айта алам.  

 

Атанын мээри күнгө тең,  

Атасыз тарып, дүйнө кем.  

Табалбай элдин ичинен,  

Көзүмдөн учту Ак кемең.  

 

Шарпылдап жанды эриткен,  

Толкунуңда үнү бар.  

Кучагыңда керемет,  

Атамдын мээри, дили бар.  

Rüzgârla savrulup masmavi elbisen, 

Boylu boyunca uzanan Isık Köl. 

Göresim gelir babamı benim, 

Hasret çeken cana yardım et. 

 

Dalgası kumu çalkalayan, 

Söyletmeden sırrımı anladı. 

Senin gibi canı bulup ben, 

Hasretimi kime söyleyebilirim. 

 

Babanın sevgisi güneşe denk, 

Babasız dünya eksiktir hep, 

Bulamadım halkın içinden, 

Gözümden kayboldu Ak Gemi'n. 

 

Şırıldayıp canı eriten, 

Dalgasında sesi var. 

Kucağında keramet, 

Babamın sevgisi, gönlü var. 
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Талпынып барып өзүңө  

Боюмду таштайм тос эми.  

Сагынычтан саргайдым,  

Атама мени кош эми. 

(s. 389-390) 

 

Kanat çırpıp geliyorum sana 

Kendimi atacağım karşıla şimdi. 

Hasretten sarardım, 

Babamla beni kavuştur şimdi. 

Her yazar eserine ruhunu katar. Onun eserlerinde en çok dikkat çeken kahramanlar 

çocuklar olsa gerek. Çocuk Aytmatov’u erken yaşta büyüten acılar, belleğinde derin bir 

tahribata neden olmuş, o ise yazarak rahatlamıştır. Aytmatov yeni dünya düzenine insanlık 

onuruna sahteliklerden uzak, masum bir çocuğun gözüyle bakmıştır (Azap, 2023, s. 13). 

Kutsal gölün dalgaları şırıldarken ötede çocuğun gönlünde baba sevgisi ve hasreti 

vardır. Balık olup yüzerek ulaşmayı düşünen çocuk bu defa kanat çırparak babasına ulaşmayı 

arzular. Gölün dalgaları ve üzerinde uçan rüzgâr onu babasına kavuşturursa hasretle sarılacaktır 

ona.7  

Bir tarafta baba hasretiyle yanıp tutuşan isimsiz çocuk göle bakıp yüzerek veya uçarak 

ona ulaşmak isterken uzaklardaki denizlerde fok balığı avına çıkan bir başka çocuk da 

dedesinin, babasının ve amcasının kendilerini feda etmeleriyle hayata tutunur. Umutlar 

tükenmekteyken deniz kıyısında koşan ala köpeğe benzeyen ve fok balıkçılarının sığınağı olan 

dağlar sislerin arasından kendisini gösterir. Hayat onun için yeniden başlar; ama dedesiz, 

amcasız ve babasız. 

Bütün bunlar yazar Cengiz Aytmatov’un hemen hemen bütün hayatını baba hasreti ile 

geçirmiş olmasının satırlara yansımasından başka bir şey değildir. 

3.5. Деңиз бойлой жорткон ала дөбөт/Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek (1977) 

Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek romanı Aytmatov’un konusunu Kırgız veya Orta 

Asya tarih veya kültüründen almayan yegâne eseridir. Svat Soucek, Aytmatov’un eserlerindeki 

“millî renk ve iki dillilik” üzerine yazdığı uzun araştırma yazısında bu kitap için; “Belli bir 

zamana yerleştirilmediği halde, Aytmatov'un diğer romanlarındaki, prensip hâline gelmiş 

konularının tersine, bu eser, Sovyet öncesi döneme aittir. Fok balığı avı hikâyesi ile yerli halkın 

ilmi, irfanı ve eskiye ait bilgisi, evrenin yaratılışı teorisi mitolojisi ve avcı soyunun menşei ile iç 

içe işleniyor” diyor (Soucek, 1996, s. 7-40).  

Görüldüğü gibi romanın Kırgız kültürü veya mitolojisi ile hiçbir alakası yokmuş gibi 

görünse de eserin işlediği konuların “evrensel” oluşu dikkat edilmesi gereken konudur. Evrensel 

değer veya değerler olarak işlenebilecek veya izlenebilecek olan konular insanoğlunun doğa ile 

mücadelesi, av için giden insanların hayatta kalmak için verdikleri mücadele ve bu mücadelede 

kaybediştir. Aytmatov bu hikâyeyi Kuzey Denizi kıyılarındaki halka mensup bir dostundan 

dinlemiştir. Yine Soucek bu eserle ilgili olarak “… deniz ile insanın mücadelesi, birkaç günlük 

bu mücadelenin ritmi, kişinin yavaş yavaş mağlup oluşu, güzelliği ve dramanın tek düzeliği” 

(1996, s. 7-40) yorumunu getirir. Yine pek çok Aytmatov okuyucusu için de bu eser onun 

“şaheser” romanıdır. 

                                                           
7 Aslan Cobutoğlu, S. (2022). Cengiz Aytmatov’un Deniz Kıyısında Koşan Ala Köpek romanında mekânın ruhu ve 

‘kendileme’ kavramı. Motif Akademi Halkbilimi Dergisi, 15(39), 883-907; Arslan, F. (2018). Deniz kıyısında koşan 

ala köpekte özne bilinçlenmesi: Anneden kopuş ve büyüme niyetleri/imge basamakları. Suların Sırrını Ödünçleyen 

Adam Cengiz Aytmatov’a Armağan, (ed.: H. Bahar , S. Kayhan), s. 207-216, Konya: Konya Selçuk Üniversitesi 

Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü. 
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Şair Elmira Tölökova için ise dört fok balık avcısının denizde hem su hem de sis ile 

ölüm-kalım mücadelesi vermesi “Dalgaların sessiz çığlığı” olarak anlam kazanmaktadır (Arslan, 

2015, s. 53-65). Belki de geleceği ve geleneği temsil eden küçük çocuğun yaşaması için bir bir 

kendilerini feda ettiklerinde dalgaların insanlar ve insanlık adına sessizce çığlık atmasıdır. 

3.5.1. Толкундардын үнсуз кыйкырыгы/Dalgaların Sessiz Çığlığı 

Өмүрүн өзү кыйган адамдардын,  

Өкүнүч, өксүүсүндөй жаңырыгы.  

Деңиздин үстүн толкун, ый каптады,  

Ызасы, күйүтүндөй чаңырыгы.  

 

Түнөрүп, албууттанган улуу дүйнө,  

Адамзат колдоочусун качырдыбы?  

Оп тарткан ажал болуп терең деңиз  

Ичине адам жанын жашырдыбы? 

 

Караңгы, кара түндой, кара туман,  

Жолдорун адаштырып бөгөдүбү?  

Орган чал, Мылгун жана Эмраиндер  

Ажалдын жолун тосуп жөнөдүбү? 

 

Көзү көр, ач, жыланач, таш боор ажал,  

Деңиздин тереңине жашынганбы?  

Азгырып адамдарды нерпа менен,  

Жан алуу үчүн сууга чакырганбы?  

 

Улуу суу, улуу дүйнө же улуу өрт,  

Өмүрдүн чекесине жазылган бир.  

Ажалбы сапарынын аягында,  

Алуучу чуңкуруна казылган бир? 

 

Улуу өмүр, жашоо жана улуу сүйүү,  

Убагы келсе айласыз төгүлөбү? 

Өз жолун улап коюп урпагына,  

Жылуу жай, эл, жеринен бөлүнөбү? 

 

* * *  

Кагышы жүрөгүнүн солгундашы,  

Чочутту, Ала-Дөбөт, бол, турбачы!  

Жүгүрбөй деңиз бойлой, сүзүп жетчи,  

Жүрөктүн кага түшсүн добулбасы.  

 

Суранам, Кириске, сен үзүлбөчү!  

Жээкте Музлугуң бар күлүңдөчү.  

Жол карайт карындашың, апаң кантет,  

Кайрат кыл, жашоодон эч түңүлбочү!  

 

Чыдачы, кошоюн мен адамыңа,  

Зар болдуң эле го жер караанына.  

Hayatına kendi kıyan insanların, 

Pişmanlık, eksikliği gibi yankısı. 

Denizin üstünü dalga, gözyaşı kapladı, 

Mahcubiyeti, üzüntüsü gibi feryadı. 

 

Kararıp, öfkelenen ulu dünya, 

İnsanoğlu koruyucusunu kaçırdı mı? 

Nefes çekip ecel olup derin deniz 

İçine insan canını sakladı mı? 

 

Karanlık, kara bir gece gibi, kara sis, 

Yollarını karıştırıp saptırdı mı? 

İhtiyar Organ, Mılgun ve Emrainler 

Ecelin yolunu bekledi mi? 

 

Gözü kör, aç, çıplak, taş kalpli ecel, 

Denizin dibine saklandı mı? 

Kandırıp insanları fok balığı ile, 

Can almak için suya çağırdı mı? 

 

Ulu su, ulu dünya ya da ulu ateş, 

Ömrün alnına yazıldı bir kere. 

Ecel mi seferinin sonunda, 

Alıcı çukuruna kazıldı bir kere? 

 

Ulu ömür, hayat ve ulu aşk, 

Zamanı geldiğinde dökülür mü? 

Kendi yolunu ekleyerek nesline, 

Sıcak yer, insan, yerinden ayrılır mı? 

 

*** 

Yüreğinin çarpışının yavaşlaması, 

Korkuttu, Ala Köpek, Yeter, durmasana! 

Koşma deniz kıyısında, yüzüp varsana, 

Bırak yüreğin atsın. 

 

Lütfen, Kiris'e, sen kırılma! 

Kenarda buzul var gülümse. 

Yol gözlüyor kardeşin, annen ne yapar, 

Gayret et, hayattan hiç vazgeçme! 

 

Dayan, ulaştırayım seni halkına, 

Ukte olmuştun ya yeryüzüne. 
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Нивхилер жол көрсөтөр отту жакты,  

Мен өзүм жардам берем сага мына!.. 

 

* * *  

Толкундар канча аракет кылса дагы,  

Толкундун тамчысындай адам жашы.  

Жетишпей бул дүйнөдөн өтөт тура,  

Жашоонун жыргалына кангычакты. 

(s. 391-392) 

Nivhiler8 yol gösterici ateşi yaktı, 

Ben kendim yardım ederim sana işte!... 

 

*** 

Dalgalar ne kadar çabalasa da,  

Dalganın damlası gibi insanın hayatı.  

Ulaşamadan bu dünyadan gider doğru,  

Hayatın zevklerine kanmak gerekir. 

3.6. Бетме-бет/Yüz Yüze 

Yazar 1957’de yazdığı bu hikâyesinde kendi hallerinde yaşamakta olan Seyde ile kocası 

İsmail’in hayatını anlatmıştır. Onların bu kendi hallerindeki hayatı savaşın patlak vermesiyle alt 

üst olur. İsmail cepheye çağrılır. Vatan toprağı tehlikeye düşmüştür. 

Öyküde Seyde, savaşın yok ediciliği karşısında kendini, var kılma mücadelesi içinde 

konumlandırır. Seyde, savaştan kaçan kocasının yaşama tutunma arzusunu anlayışla karşılar. 

Ancak her ne pahasına olursa olsun yaşama tutunmak, yaşamak demek değildir. İsmail, 

ontolojik olarak yok edilmek için, önce savaş alanına, daha sonra ise mağaraya sürülür. 

Mağaradaki adam, yücelik tasarımlarından uzaklaşmış; Sovyet ideolojisinin bir yansıması 

olarak Tepegöze dönüştürülmüş, değerler dizgesinden yalıtılmış bir kahraman konumuna 

indirgenmiştir. Ve bu yolla da değersizleştirilerek ("adalet" vurgusu aracılığıyla) öldürülmüştür 

(Durmuş, 2014, s. 123). 

İsmail de daha sonra yazılacak “Cemile” hikâyesinin kahramanı Sadık’ın ilk örneği 

gibidir; lakin aralarında önemli bir fark vardır. Sadık vuruşmak için cepheye gitmiş, İsmail ise 

savaştan kaçıp köyüne geri dönmüştür. Hiç kimsenin kabul edemeyeceği bu durumun üstüne 

İsmail köyde hırsızlık da yapar. Çelişkiler yumağına dönmüştür Seyde’nin savaş kaçağı kocası 

İsmail ile ilişkisi. Şair Tölökova da hem bir kadın olarak hem de duyarlı bir vatandaş olarak 

Seyde’yi konuşturur mısralarında. 

3.6.1. Сейде/Seyde 

Сезиминдей баланын таза сүйүү,  

Эйшерилсе толо албай калат тура.  

Көңүл калса жибибей, таштай катып,  

Ээрчисек да аркасын салат тура. 

 

Ишеничим, үмүтүм сен элең го,  

Айга, күнгө, жылдызга тең элек го!  

«Ысмайылсыз жашаган күн курусун»,  

Деп өзүңдү туу туткан мен элем го... 

 

Мекениңди коргобой качкандыгың –  

Эл, жериңди, энеңди саткандыгың!  

Эси жогум, Ысмайыл, байкабадың,  

Ортобузга согуш от жаккандыгын— 

(s. 381) 

Bir çocuğun saf sevgisi gibi, 

Giydirilse dolduramaz kesin. 

Cesareti kırılmadan, terk edip,  

Peşinden de gitsek arkasını dönecek.  

 

İnancım, umudum sen oldun ya, 

Ayla, güneşle, yıldızla aynı oldun ya! 

"İsmailsiz yaşadığım gün kurusun", 

Diyerek seni yücelten ben idim... 

 

Vatanını korumadan kaçışın, 

Halkını, toprağını, anneni satmaktır! 

Akılsızım, İsmail, bilmedin, 

Aramızda savaş ateşi yaktığını. 

                                                           
8 Rusya'da Habarovsk Krayı bölgesindeki Sahalin Adası'nın kuzeyinde ve Amur Nehri'nin denize döküldüğü yerde 

yaşayan yerli bir halktır. Çoğunlukça balıkçılık, avcılık ve köpek beslemeyle uğraşırlar. 
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2. Dünya Savaşı her ne kadar Kırgızistan’dan uzakta cereyan etse de Stalin bütün 

Sovyet cumhuriyetlerinden askerler ister. Eli silah tutan herkes cepheye çağrılır. Aytmatov’un 

“Fujiyama” adlı tiyatro oyununda da aynı konu işlenir aslında. Oradaki liseli gençler cepheye 

gitmek için Ayşe öğretmenden izin isterler. Aslında onların okuması, eğitim alması yeğdir 

öğretmene göre; fakat gençlerin ısrarına dayanamayan Ayşe öğretmen onlara izin verir. 

Cepheye giderler; ama orada işler bekledikleri gibi değildir. İnsanlar her iki taraftan da 

hayatlarını kaybetmektedirler ve ne için savaştıklarını bile bilmezler. Sabur savaşın gereksizliği 

üzerine bir şiir yazar ve bir ateşin etrafında otururlarken kendi aralarında okur. Şiir yüzünden 

savaşın gerçek yüzünü gören Sabur’un başına gelmedik kalmaz ve nihayet hayata küser ve 

inzivaya çekilir. 

Aytmatov’un çocukluğu ve gençliği de savaş yıllarında cephe gerisinde geçmiştir. Her 

gün cepheden gelen “kara kâğıtları” ailelere dağıtmakla görevlidir. Bu kâğıtlar aileleri parçalar, 

ruhlarında ve yuvalarında onulmaz yaralar açar. Yüz yüze hikâyesinin kahramanlarından İsmail 

ise daha cepheye gitmeden kaçar ve saklanır. Asker kaçağıdır. Hırsızlık da yapınca Seyde onu 

ihbar eder ve tutuklanır. Tölökova, İsmail’i çok ağır bir şekilde eleştirir. “Vatanını korumadan 

kaçışın, halkını, toprağını, anneni satmaktır!” der. Seyde’nin duygularına tercüman olan şair, 

İsmail’i akılsızlıkla suçlar; zira İsmail’in savaştan kaçışı karı-koca arasında geri dönülmesi 

mümkün olmayan bir savaşı başlatır: “Akılsızım, İsmail, bilmedin, aramızda savaş ateşi 

yaktığını” diyerek şiirini bitirir. 

Hâlbuki Seyde, İsmailsiz geçen günlerini yok sayarken onu yüceltir. Fakat kocasının bu 

kaçışı ve belki de Seyde’nin tek geçim kaynağı veya daha doğrusu hayat kaynağı kendi 

ineklerini de çalıp kesmesi her şeyin sonunu hazırlar. İşte bu duruma Elmira Tölökova da tıpkı 

Seyde gibi yaklaşır. Şair vatan toprakları tehlikeye düştüğünde askere gitmenin onur meselesi 

olduğu mesajını vermeye çalışır. Herkes bu vazifeyi yerine getirmelidir.  

3.7. Делбирим/Al Yazmalım 

Söz konusu hikâye, 1976’da Yol Arkadaşı başlığı altında ve daha sonra başka adlarla 

Türkiye Türkçesine aktarılmıştır. “Aytmatov, 1963 yılında içinde bu hikâyenin de bulunduğu 

Steplerden ve Dağlardan Hikâyeler adlı kitabıyla Lenin Edebiyat ödülünü kazanmıştır (Kolcu, 

2002, s. 121-122).  

Türkiye’de de “Al Yazmalım Selvi Boylum” olarak sahneye uyarlanan ve beğenilen 

hikâyenin kahramanları Baytemir, İlyas ve Asel’dir. Okuyucuların kafasında “aşk emektir” 

algısı ile bilinen hikâyenin konusu da tahmin edilebileceği gibi bir “aşk üçgeni” şeklinde 

cereyan eden olaylardır. Muhtemelen gerçek hayattan alınmış veya gerçek hayatta 

rastlanabilecek türden olayların anlatıldığı hikâyenin asıl kahramanı Asel’dir. Sebebi ise aşkı da 

mutluluğu da ihaneti de ve fedakârlığı da kısa bir zaman dilimi içinde yaşamış olmasıdır 

denilebilir. 

Asel gençlik döneminde İlyas ile tanışır. Tanrı dağlarının eteğinde, Isık-göl yakınlarında 

bir orman arazisinde kamyonu ile taşımacılık yapan İlyas, uzun boylu yakışıklı bir gençtir. 

Kamyon devletindir ve iyi bakılması gerekir. Asel ve İlyas’ın tanışmaları aşka ve sonraki 

evlilikleriyle de mutluluğa evrilir. Çocukları Samet dünyaya gelir ve mutlulukları katlanır. Fakat 

işler beklenildiği gibi gitmez. İlyas çalıştığı orman işletmesinde bir başka kadın ile gönül ilişkisi 

yaşamaya başlar. Sadece bununla da kalmaz inadı yüzünden İlyas kamyonu ile de tehlikeli işler 
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yapar. İş yerindeki itibarı sarsılır. Geri de dönemez; çünkü Asel durumu öğrenmiş ve oğlu 

Samet ile onu terketmiştir. 

Bu terk ediş sırasında Baytemir ile karşılaşırlar. Yalnız yaşayan ve hayat tecrübesi 

oldukça fazla olan Baytemir onlara kollarını, gönlünü ve evini açar. Asel ile evlenir ve yeni bir 

yuva kurulur. Samet’i de evlat olarak bağrına basan Baytemir, Asel ile Samet’in yaşamın geri 

kalan kısmında tercihi olarak devam eder. Sebebine gelince Baytemir, Asel ve Samet’in 

sevgisini kazanmak için çaba göstermiş, sabretmiş ve kazanmıştır. İlyas ise karşısına çıkan şansı 

değerlendirememiş ve geri dönüşü olmayan bir yola girmiştir. 

Şair Tölökova da hikâyede yaşanan duygu yoğunluğunu şiirlerine yansıtmış ve her bir 

kahramanın duygularına tercüman olarak şiirler yazmıştır. 

3.7.1. Байтемир/Baytemir 

Ашуудан, аскалардын арасынан  

Куюлуп ээ-жаа бербей көчөт көчкү.  

Көчкүдөй көчүрө албас кайгы-муңум  

Көтөргөн бойдон канча жашым өттү.  

 

Жарымды, балдарымды көчкү алган,  

Таалайдан өгөйлөнүп жетим калгам.  

Кайгыны таштап ийип асманындай,  

Аякта көтөрттү го, Алла-Таалам!  

 

Жакшы эле сынап бүттүң, мени,  

Эгем! Боорукер белең, сени ташбоор 

десем?!  

Кубалап жалгыздыкты, кайгы-муңду,  

Баламды алып келдиң Асел менен! 

(s. 383) 

Engin kayaların arasından, 

Dökülüp, engel tanımadan düşer çığ. 

Çığ gibi taşıyamaz derdimi, tasamı 

Kaldıramadığım kaç yaşım geçti. 

 

Sevdiğimi, çocuklarımı çığ aldı, 

Mutluluktan dışlanıp yetim kaldım. 

Tasanı bırakıp eğilip gökyüzün gibi, 

Sonunda kaldırdı ya, Allah Teâla’m! 

 

İyi sınadın, beni, 

Efendim! Şefkatli miydin, sana acımasız 

desem? 

Kovalayıp yalnızlığı, derdi tasayı, 

Çocuğumu getirdin Asel ile! 

Şair bu şiiriyle Baytemir’in hayatını özetlemiş gibidir. Belli bir yaşı devirmiş olan 

Baytemir’in hayatı bir tabiat olayı ile alt üst olmuştur. Sevdiğini ve çocuklarını “çığ” almış, 

mutluluğu kesintiye uğramış ve kendisini “yetim” hissetmeye başlamıştır. Şair Elmira 

Tölökova, kadın olmasına rağmen Baytemir’in bu faciasına duyarsız kalmamıştır. Yüreğindeki 

derdini ve tasasını kayaların arasından aşmakta olan, hiçbir şeye boğun eğmeyen çığ bile 

taşıyamazken Allahu Teâla sonunda elinden tutup kaldırır. İyi bir sınav vermiştir Baytemir; 

yaradan bu sabrının karşılığında hayatının son baharında Asel ve oğlu Samet’i karşısına 

çıkarmıştır. “Çocuğumu getirdin Asel ile!” diyerek Baytemir de yaradana şükretmeye devam 

ederken kaybettiği mutluluğu ve saadeti yeniden bulmuştur. 

3.7.2. Асел/Asel 

Бирөө азгырды жарымды мага кыйбай,  

Жесир калдым тирүүлөй, мерес дүйнө!  

Ызам кайнап, ичиме сыйып-сыйбай, -  

Жалгызсын! - дейм, өзүмө, - сүйгүн, сүйбө! 

 

Тегерене түшкөндей болду дүйнө,  

Моюн сунбас жан барбы Теңирине. 

Барчу жер жок!.. ашууда калып калдым, 

Караан болуп, жалгыз бой Байтемирге. 

Biri kışkırttı sevdiğimi bana kıymadan, 

Dul kaldım canlı canlı, acımasız dünya! 

Hiddetlenip, içim içime sığıp sığmadan, 

Yalnızsın! diyorum, kendime, sev,  

sevme! 

 

Çarkın içine düşmüş gibi oldu dünya, 

Boyun eğmeyen var mı Tanrı'sına. 

Gidecek yer yok!..Geçitte mahsur kaldım, 
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(s. 383-384) Destek olup, yalnız başına Baytemir'e. 

Asel’in şiirine ise Tölökova bir “kadın” penceresinden bakar. Acımasız dünya Asel’i 

dul bırakmıştır. Onu dul bırakan da yine hemcinsi bir başka kadındır ve şair Tölökova Asel’in 

ağzından “Biri kışkırttı sevdiğimi bana kıymadan” ifadesiyle verir. Acı bir tespitte de bulunur 

ve “sevse de sevmese de yalnız” olduğunu vurgular. Muhtemelen şairin Tanrı’ya olan 

bağlılığından ve imanından her ne kadar Asel’in dünyası bir çarkın içinde dönüyor olsa da genç 

kadın Tanrı’ya olan inancını yitirmez. Yukarıda Baytemir’in ağzından verilen mısralarda da bu 

“iman” açıkça görülmektedir. Baytemir’e de Asel’e de hayatlarında hem saadeti hem de acıyı 

tattıran Tanrı onları “geçit”te karşılaştırır ve yeni bir hayatın kapısından içeri girerler.  

“Geçit” burada dikkat edilmesi gereken önemli bir ayrıntıdır. Her ikisi de bir yol 

ayrımındadır, ya isyan edip hayata küserek bir bilinmeze doğru gideceklerdir ya da burada veya 

hikâyede olduğu gibi sabredip Yaradan’dan ödüllerini ziyadesiyle alacaklardır. 

Unutulmamalıdır ki Tanrı hiçbir insana taşıyamayacağından fazla dert yüklemez. Baytemir’in 

mısralarında bu adama yüklenen dert ve tasayı önüne gelen hiçbir engele takılmadan ilerleyen 

“çığ” bile taşıyamazken Baytemir bütün dert ve tasasını omuzlarında taşır. Mükâfatı da Asel ve 

Samet olur hayatta. 

3.7.3. Илястын ыры/İlyas’ın Türküsü 

Кылчактатып ашуу жолдон мен өтсөм,  

Кыйбас уулум, Асел чыкпай жүрөктөн.  

Кыйнап турат, кыйбай турат бир сезим,  

Кайра эңсетип, таттуу күндөр бирге өткөн.  

 

Кейибейин, өкүнбөйүн канчалык,  

Кыйкырсам да өткөнүмө жар салып.  

Сынап турат, ойноп турат жоготуу,  

Бир көргөзүп, ал бактымды кайра алып.  

 

Кайда болбо, кай тарапка барбагын,  

Бактылуу бол, уулум, жарым, ардагым.  

Кантели эми, кайрый албайм тагдырды,  

Кыйын болду ара жолдо калганым. 

 

Үзүлбөй бүтүн калган  

Бир жиптей ийи жанган.  

Тагдырлаш, дастандайбыз  

Башталып бүтпөй калган.  

 

Бир күндүн таң, түнүнө  

Окшоштук ай, күнүнө.  

Дем алып бир абадан  

Алыстайбыз күнүгө. 

  

* * * 

Уга албай муңун, шаңын,  

Биле албай жогун, барын...  

Кыйналган тоого окшоштук  

Кошо албас эки жагын.  

 

Dönüp dönüp baktırıp geçtiğin yoldan geçsem, 

Kıymaz oğlum, Asel'in çıkmadığı yürekten. 

Zorluyor, acı veriyor bana bu duygu, 

Yine özleyip, güzel günler birlikte geçti.  

 

Endişelenip pişman olsam da kaç kere, 

Haykırsam da geçmişimi yüksek sesle. 

Sınıyor, oynuyor kaybediş, 

Bir göster, o mutluluğumu tekrar alıp. 

 

Nerede olursan ol, nereye gidersen git, 

Mutlu ol, oğlum, yârim, hediyem. 

Ne yapalım şimdi, değiştiremem kaderi, 

Zor oldu yolun ortasında kaldım. 

 

Kopmadan bütün kalan 

Bir ip gibi ucu yandı. 

Talihimiz ile destan yapıyoruz 

Başlayıp bitmeyen. 

 

Bir gündüzün sabahı, gecesine 

Benzedik aya, güneşine. 

Nefes alıp bir havadan 

Uzaklaşıyoruz her gün. 

 

* * * 

Duyamadan sıkıntını, şöhretini, 

Bilemeden yokluğunu, varlığını... 

Zorlanan dağa benzedik 

Birleşmeyen iki tarafı. 
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Бир деңиз элек эми  

Биз анын эки жээги. 

Бөлүнүп бүтө албайбыз,  

Аселим, кечир мени. 

 

* * *  

Ашуулар, койнуңда Аселим бар,  

Жок дебей, уулума көз кырың сал.  

Өзүңдөй кайраттуу, күчтүү болсун,  

Кыйналса, жете албайм, сен коруп ал. 

 

Табият, койнуңда Аселим бар,  

Макул көр, уулума көз кырын сал.  

өзүңдөй, мээримдүү, таза болсун,  

Сырдашса, дилине пейилиң сал.  

 

Ысыккөл, боюңда Аселим бар,  

Көңул бур, уулума көз кырын, сал.  

Өзүңдөй акылы тунук болсун,  

Жан болсун терең бир билими бар. 

 

Кендигин кең дүйнө аябасын,  

Жамандык жолоого жарабасын.  

Жазасын Кудайдын өзүмө алам,  

Көтөрсүн, аларсыз кара башым. 

(s. 384-385) 

Bir denizdik şimdi 

Biz onun iki kıyısı. 

Ayrılıp sonlanmıyoruz, 

Asel'im, affet beni. 

 

*** 

Geçitler, koynunda Asel'im var, 

Hayır demeden, oğluma bir bak. 

Senin gibi azimli, güçlü olsun, 

Zorlansa da, ulaşamam, sen koru onu. 

 

Doğa, koynunda Asel'im var, 

Hoş gör, oğluma bir bak. 

Senin gibi, şefkatli, temiz olsun, 

Dertleşse, gönlünün içine koy.  

 

Isıkköl, kıyında Asel'im var, 

Dikkat et, oğluma bak. 

Kendin gibi aklı da dingin olsun, 

Derin bilgisi olan biri olsun. 

 

Genişliğini engin dünya esirgemesin, 

Kötülük yaklaşamasın. 

Cezasını Allah'ın üstüme alırım, 

Ben çekeyim, onlarsız kara başım. 

3.8. Эрте келген турналар/Erken Gelen Turnalar 

Gazeteci Cüdo, Toprak Ana, Cemile ve Gülsarı gibi hikâye ve romanlarında olduğu gibi 

bu hikâyede de yine savaş ve savaş yıllarında cephe gerisinde verilen mücadele konu 

edilmektedir. Savaşın en yoğun ve en kötü yıllarında bir Kırgız köyünde hayata tutunma 

“savaşı” veren insanların hayatlarından kesitler sunulmaktadır. Eli silah tutan yediden yetmişe 

bütün erkekler cepheye gitmektedir. Cephedekilerin ihtiyaçlarını karşılamak için geride kalanlar 

(kadın, çocuk, yaşlılar) tarlaları ekip biçmekte, hasadı cephedekilere ulaştırmak için vagonlara 

yüklemektedir, geride kalan halk fabrikalarda mesai kavramı olmadan çalışmaktadır. 

Araştırmacı Svat Soucek bu hikâye için “Sovyetler Birliği'nin müdafaası için Kırgız 

halkının yaptığı dayanılmaz fedakârlık, hikâyeyi etkili kılıyor. Kırgız hayatından alınan bu 

görüntü, geri plandaki geniş mânâsı ile Sovyet halkı ile bize Cemile'yi hatırlatıyor” diyor (1996, 

s. 7-40).  

Sultanmurat’ta (Erken Gelen Turnalar) savaşın zorluklarına karşı halkıyla bir olup 

yılmadan mücadele eden vatansever, fedakâr ve diğerkâm kişiler ile savaştan çıkar sağlamaya 

çalışan ve sadece kendi menfaatini düşünen bencil kişileri görürüz ki bu tür insanlar dünyada 

nerde tüm toplumu etkileyen bir zorluk ve sıkıntı varsa hemen karşımıza çıkıveren evrensel 

tiplemelerdir (Arbatlı, 2013, s. 187). 

Daha sonra yazılacak ve yayınlanacak olan “Cemile” öyküsünün Seyit, Daniyar ve 

Cemile’nin erken örnekleri “Erken Gelen Turnalar”ın Sultanmurat ve sınıf arkadaşlarında 

görülür. “Beyaz Yağmur” (Kırgızcası Ak Caan) adlı hikâyede genç traktör sürücüsü ile sevdiği 

kız birlikte yağmur çamur demeden çalışırlar. Bu hikâyede de gençler özveri ile çalışırlarken 
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hırsızların bütün mahsulü çalmaları sanki “insanlığın sonu” gibi gelir okuyucuya. Bununla da 

kalmaz olaylar. Hırsızların peşinden giden Sultanmurat’ın atı vurulur. Vurulmuş atının başında 

ne yapacağını bilmez bir halde yardım bekleyen Sultanmurat bir anda kendisini karanlıkta ve 

kendilerine doğru yaklaşmakta olan kurt ile yüz yüze bulur. Ölen atının başında gönlü kırık 

halde kalan Sultanmurat’ta belki ileride romanın sonunda köye dönüş yolunda son nefesini 

veren çok sevdiği Gülsarı’nın başında gözyaşlarına boğulan Tanabay’ın ilk örneğini görmek 

mümkündür. 

Soucek eseri “yapı itibariyle roman, kusursuz, fikir yönünden ise, cephedeki Kırgız 

halkının kahramanca mücadelesi” olarak değerlendirir. Şair Elmira Tölökova ise hikâyenin 

sonunu Sultanmurat’ın sevgilisi Mırzagül’ün sözleriyle tamamlar. Onun kendisini sevdiğini 

gözlerinden, işlemeli mendilinden anlar. Tutkulu bir şiirin yanında gizli bir sırrı vardır; o da 

çocuk yüreğinden çıkan hediye aşktır. 

3.8.1. Мырзагүл/Mırzagül 

Сураба өзүмдөн,  

Байкадым көзүңдөн.  

Саймалуу жүзарчым  

Салмактуу сөзүмдөн. 

 

 Купуя сырым бар,  

Кумарлуу ырым бар.  

Балалык жүроктөн  

Белекке сүйүүмдү ал. 

(s. 390) 

Sorma bana, 

Anladım gözünden. 

İşlemeli mendilim 

Ağır sözümden. 

 

Gizli sırrım var, 

Tutkulu bir şiirim var. 

Çocukluk yürekten 

Hediye olarak aşkımı al. 

 

Sultanmurat ise erkenden gelen turnalara seslenir. Burada henüz mevsimi gelmeden göç 

edip gelen turnalar ile henüz yaşları dolmadan yaşlanan savaş yıllarının çocuklarının sözleridir 

bunlar. “Biz de erken ulaştık” derken hayata ne kadar erken yaşta başladıklarını anlatmak ister. 

Ağır yılların yorgunluğu onları ezer geçer. Mırzagül onun için “köyün ak kuğusu”dur. Göçmen 

kuşlar geçtikleri göçtükleri yerlere Sultanmurat ile Mırgazül’ün “aşk”ını ulaştırmak zorundadır. 

Gerçekte ise hayat öyle midir, hele hele savaş yıllarında? 

3.8.2. Султанмурат/Sultanmurat 

Эрте келди турналар,  

Биз да эрте жетилдик. 

Кубат болуп жашоого,  

Өмүрдө көп кетилдик.  

 

Айылдын ак куусуна,  

Ашык болдум турналар.  

Жар салгыла дүйнөгө  

Маалым болсун бул кабар! 

(s. 390-391) 

Erken geldi turnalar, 

Biz de erken büyüdük. 

Kuvvet katmak için hayata, 

Ömrümüzce çok eksildik. 

 

Köyün ak kuğusuna, 

Âşık oldum turnalar. 

İlan edin dünyaya 

Malum olsun bu haber! 

 

4. Sonuç 

Elmira Tölökova Cengiz Aytmatov’un eserlerinin edebî dünyasıyla yakından ilgilenmiş 

ve eserlerinde yer alan birbirinden farklı karakterlerin ruh dünyasında bıraktığı izleri etkileyici 

bir şekilde şiirlerinde işlemiştir. Şairin bu denli etkilenmiş olması karakterlerin derin bir ruhsal 

yapıya sahip olmalarından, birtakım içsel çatışmalar ve ruhsal bunalımlarının sıkça dile 
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getirilmesinden ve böylece okuyucuyu eserin içine çekmesinden kaynaklanmaktadır. Ayrıca 

karakterler sosyal hayatın, Kırgız kültürünün, tabiatının ayrılmaz bir parçasıdır. Öyle ki 

Aytmatov eserlerini okuyan bir okur, karakterlerinde az da olsa kendinden bir şeyler bulur, 

okuyucuyu karakterlerin iç dünyasına çekerek düşünce dünyasına sokar. Bu durum 

Aytmatov’un eserlerini evrensel kılar. Yani Aytmatov’un eserleri zamansız ve mekânsız kabul 

edilir.  

Bu çalışmada Kırgız şair Elmira Tölökova’nın ünlü yazar Cengiz Aytmatov’un 

eserlerinden ve kahramanlarından etkilenerek yazdığı “Kahramanlar Konuşuyor” adlı eserinde 

yer alan 18 şiir Türkiye Türkçesine aktarılmıştır. Şairin eserinde çok sayıda şiir yer almaktadır. 

Çalışmada eserde yer alan şiirlerden seçmeler yapılarak incelenmiştir. Çalışmayı daha da 

genişleterek bir kitap çalışması yapmak mümkündür.  

Çalışmada Elmira Tölökova’nın “Kahramanlar Konuşuyor” adlı eserinde yer alan 

Даниярдын ыры (Daniyardın Irı) “Daniyar’ın Türküsü”, Жамийланын ыры (Camiylanın Irı) 

“Cemile’nin Türküsü”, Толгонай (Tolgonay) “Tolgonay”, Гүлсарыга (Gülsarıga) “Gülsarı’ya”, 

Чорого (Çorogo) “Çoro’ya”, Бүбүжанга (Bübücanga) “Bübücan’a”, Өмүргө (Ömürgö) 

“Hayat’a”, Момун (Mömün) “Mümin”, Бугу-Эне (Bugu-Ene) “Bugu Ana”, Баланын ыры 

(Balanın Irı) “Çocuğun Türküsü”, Толкундардын үнсүз кыйкырыгы (Tolkundardın Ünsüz 

Kırkırıgı) “Dalgaların Sessiz Çığlığı”, Сейде (Seyde) “Seyde”, Байтемир (Baytemir) 

“Baytemir”, Асел (Asel) “Asel”, Илястын ыры (İlyastın Irı) “İlyas’ın Türküsü”, Мырзагүл 

(Mırzagül) “Mırzagül”, Султанмурат (Sultanmurat) “Sultanmurat” adlı şiirler Türkiye 

Türkçesine aktarılmış ve karakterlerin geçtiği eserler hakkında kısaca bilgi verilerek incelemeler 

yapılmıştır. Elmira Tölökova’nın şiirleri Aytmatov’un halkın birer temsilcisi olan 

karakterlerinin birer aynası gibidir. Tölökova, yalnız Aytmatov ve karakterlerini değil aynı 

zamanda kendi toplumunun, kültürünün, dilinin de inceliklerini, güzelliklerini dile getirmiştir.  

Dünyaca ünlü yazar Cengiz Aytmatov’un eserlerinden etkilenen şair Elmira Tölökova 

Aytmatov’un karakterlerinin ruhunu ele geçirdiğini ve her birinin bir şiire dönüştüğünü dile 

getirmiştir. Şair şiir yazma serüvenini “etrafında konuşan karakterlerin sözlerini yazmak” olarak 

adlandırmaktadır. 

Her okuyucu okuduğu eserden kendine göre bir karakter seçer ve o karaktere bürünerek 

eserin içinde dolaşır. O kahraman ile özdeşleşir, o kahramanın duygularını yaşar, o kahramana 

kendi duygularını yükler ve hayatını idame ettirir. Bu çalışma da gösteriyor ki Elmira Tölökova 

Aytmatov’un bütün eserlerini okumuş, özümsemiş ve hem bir kadın hem bir anne hem iyi bir 

okuyucu sıfatıyla kahramanlarına kendince bir yol çizmiştir. Elmira Tölökova’nın böyle 

zahmetli bir yol izlemesinin pek çok sebebi olabilir. Bunlardan birincisi yazar gibi kendisinin de 

bir Kırgız olmasıdır. İkincisi Tölökova’nın kadın olması hasebiyle duygusal yanının son derece 

gelişmiş olmasıdır. Dolayısıyla yaratılan karakterlerde bu kadın hassasiyetini bulmak 

mümkündür. Buna benzer duygusal tonları Aytmatov’un eserlerinde de bulmak mümkündür. 

Çünkü Aytmatov’un beslendiği kaynak annesi, teyzesi ve babaannesidir. Bunun sebebi ise 

babasız büyümesi ve bu üç kadının kültür dairesi içinde yetişerek onlardan o duygusal 

yoğunluğu fazlasıyla almış olmasıdır. Ergenlik ve yetişkinlik dönemlerinin savaş yıllarına denk 

gelmesi Aytmatov’u bu üç kadına fazlasıyla yaklaştırmıştır. Tölökova da tıpkı bu üç kadın gibi 

kendisini Aytmatov’a yakın hissetmektedir. Aytmatov’un duygusal gelişiminin eserlerine 

yansıması Küçük İsimsiz Çocuk’ta, Tolgonay’da, Aliman’da, Zarife’de, Zarife’nin 

çocuklarında, Cemile’de ve diğer kahramanlarında kendisini göstermektedir. Bu 

değerlendirmelerin ışığında Tölökova’nın karakterlerini kendince konuşturduğu ve onlara bir 

anne, bir teyze, bir babaanne duygusallığıyla yaklaştığı görülmektedir.  
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Extended Abstract 

The richness of the Turkish language, culture, and literature is indisputable. This wealth reaches 

all the places where Turks live. The rich resources of Turkish culture do not develop only in Anatolia; 

their roots extend to the most remote corners where Turks live. The geography of Kyrgyzstan not only 

raised Manas but also gifted a great writer like Cengiz Aytmatov to world literature. Each Turkish dialect 

learned opens the door to new treasures. In general terms, culture, in many places, only gains expression 

and meaning through language. Even though the translated works do not correspond to the original 
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treasures, they impact the reader's mind. Even though it may not give the sincere and enveloping 

atmosphere of a literary work, it offers examples from the people, nature, traditions and customs, and 

even plants and animals of the people or country/nation to which it belongs. 

Cengiz Aytmatov's works and thoughts influenced many writers and poets. Man's inner world, 

national identity, and cultural values have caused him to reach many people. The fact that Aytmatov is a 

universal writer and thinker shows that he will continue to live on in the works of many writers and poets. 

The literary world was deeply saddened by the death of the great writer of the Turkish world, 

Cengiz Aytmatov, on June 10, 2008. He sent him off to the afterlife with his fans and dozens of poets' 

poems he left behind. One of them is Elmira Tölökova, who makes Aytmatov's heroes talk in her verses 

and makes them express their feelings while making them talk. Tölökova, who identified herself with the 

author's heroes both as a reader, fellow countryman, and woman, wrote very emotional poems. In 

addition, a theater script made from his poems was staged in Issyk-Kul. 

Who hasn't been influenced by the works of the world-famous writer Cengiz Aytmatov? I am 

one of them. So far, films, TV series, or pictures depicting the images of characters from the author's 

works have yet to be created worldwide. Every reader accepts the job with his heart and, according to his 

imagination, perceives its influence in paintings, dramas, films, etc. recreates. He also impressed me; 

Cengiz Aytmatov's characters captured my soul, and each turned into a poem and "spoke" about his fate 

in the poem. The author's idea, combined with the character and the character's fate, created the harmony 

of the poem. By shaking my body and keeping my mind busy, I had to write the words of the characters 

"speaking" around me. Thus, "Heroes Speak," featuring my dramatic poems, was created in the spring of 

2003. 

Elmira Tölökova was born in 1967 in the village of Ak-döbö in the Ceti Ögüz district of the 

Issyk-Kul region of Kyrgyzstan. He graduated from Kyrgyz National University, Faculty of Philology, 

Department of Kyrgyz Language and Literature, and completed his doctorate in 2012. He has worked as a 

Lecturer in the Department of Foreign Languages at the Kyrgyzstan-Turkish Manas University, School of 

Foreign Languages, since 1999. Previously, he worked as a lecturer at Bishkek Slavic University between 

1994-1999, as a Kyrgyz Language instructor at Bishkek Polytechnic University between 1993-1994, as a 

research assistant at the Kyrgyz Academy of Sciences between 1990-1993, and as a Kyrgyz Language 

and Literature teacher at secondary school No. 5 between 1988-1990. Tölökova, who has various studies 

in the field of language and literature, has more than 25 scientific articles and 30 scientific 

methodological textbooks. He also significantly contributed to teaching the Kyrgyz language by working 

on various book projects. 

Apart from his science and education activities, he has works related to poetry and theater: two 

poetry books named "Interesting Life" ("Kızık caşoo," Bishkek, 2012) and "Hide and Seek" ("Caşınmak," 

Bishkek, 2021) and "Heroes Are Talking" ("Kaarmandar süylöyt", Bishkek, 2015), "What to do, My 

People!" His verse drama ("Kantsin el!", Bishkek, 2016) was published. Between 2013 and 2015, his 

drama "The breakthrough opened by Chingiz" was performed in the T. Abdymomunov theater in Bishkek 

and the M. Ryskulov theater in Naryn. The poet has been a member of the National Union of Writers of 

the Kyrgyz Republic since 2013. 

In recognition of his innovations in science and education, he received Kyrgyzstan's "Golden 

Diploma" award in 2001. In 2013, the President of the Kyrgyz Republic awarded him the "Kyrgyz 

Language" medal of the Language Commission. The same year, he received the "Best Educator" medal 

from the Ministry of National Education of the Kyrgyz Republic. 

Elmira Tölökova was closely interested in the literary world of Cengiz Aytmatov's works. She 

impressively handled the traces left in the spiritual world of the different characters in his works in her 

poems. The poet was so impressed by the fact that the characters have a deep spiritual structure, and some 

of their internal conflicts and spiritual crises are frequently expressed, thus drawing the reader into the 

work. In addition, characters are integral to social life, Kyrgyz culture, and nature. So much so that a 

reader who reads Aytmatov's works finds something of himself in his characters, draws the reader into the 

inner world of the characters, and puts them into their world of thought. This makes Aytmatov's works 

universal. In other words, Aytmatov's works are considered timeless and spaceless. 

In this study, 18 poems in Kyrgyz poet Elmira Tölökova's work titled "Heroes Speak", written by 

being influenced by the works and heroes of the famous writer Cengiz Aytmatov, were translated into 
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Turkey Turkish. There are many poems in the poet's work. In the study, selections were made from the 

poems in the work, and analyses were made. It is possible to expand my studies further and write a book. 

In the study, Даниярдын ыры/Daniyar's Ballad, Жамийланын ыры/Cemile's Ballad, 

Толгонай/Tolgonay, Гүлсарыга/To Gülsarı, Чорого/To Çoro, Бүбүжанга/To Bübücan, Шмүргө/To 

Hayat, Момун/Mümin, Бугу-Эне/Bugu Ana, Баланын ыры/Child's Song, Толкундардын 

Толкундардын кыйкырыгы/Silent Scream of the Waves, Сейде/Seyde, Байтемир/Baytemir, Асел/Asel, 

Илястын ыры/İlyas's The poems named Türküsü, Мырзагүл/Mırzagül, Султанмурат/Sultanmurat were 

translated into Turkey Turkish and were examined by giving brief information about the works in which 

the characters appear. Elmira Tölökova's poems mirror Aytmatov's characters, who are representatives of 

the people. Tölökova expressed not only Aytmatov and his characters but also the subtleties and beauties 

of her society, culture, and language. 

Poet Elmira Tölökova, influenced by the works of the world-famous writer Cengiz Aytmatov, stated that 

Aytmatov captured the soul of his characters, turning each into a poem. The poet calls his poetry writing 

adventure "writing the words of the characters speaking around him." 


