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HATIRALAR ISIGINDA CENGIZ AYTMATOV VE ESERLERI

Mayramgiil DIYKANBAYEVA®
Oz
Kirgiz Edebiyati denince akla ilk gelen isim siiphesiz Cengiz
Aytmatov’dur. Aytmatov, diinyada en ¢ok okunan yazarlar arasinda yer alir.
Yazarin eserleri diinya okuyucularinin ilgisini hem edebi hem felsefi

derinligiyle ¢ekmistir. Eserleri 170’ten fazla dile ¢evrilmis, toplam baski
sayist 60 milyonu ge¢mistir.

Cengiz Aytmatov, Tanr1 Daglarinin eteklerini yurt edinen Kirgiz adli
koklii bir Tirk boyunun varligini diinyaya duyurmus bir isimdir. Babast
Torokul Aytmatov, Cengiz Aytmatov heniiz dokuz yasindayken 1937 yilinda
“Pantiirkist” suglamasi ile tutuklanmig, 1938 yilinda da gizlice
oldiiriilmistiir. Annesi Nagima Aytmatova ise hayatinin sonuna kadar esi
Torokul’u beklemis, uzun siire ¢ektigi bir hastaliktan dolayr 1972’de vefat
etmistir.

Bu c¢alismada yazarn hayati ve eserleri kendi hatiralar1 1s1ginda
degerlendirilmeye calistlmistir. Ayrica 1937 - 1938 yillarinda Stalin’in
zulmiine ugrayan Kirgiz aydinlarinin gizlice gomiildiigii toplu mezarla ilgili
bilgiler de resimleriyle beraber dikkatlere sunulmustur.

Anahtar Sozciikler: Kirgiz edebiyati, Cengiz Aytmatov, To6rokul
Aytmatov, pantirkist, toplu mezar.

CENGIZ AYTMATOV AND HIS WORKS IN THE LIGHT OF
MEMORIES

Abstract

When talking about Kirgiz literature, the first name that comes to mind is
of course Cengiz Aytmatov. Aytmatov is located amoung the most read
authors in the world. The author’s works has attracted attentions of the world
readers with both its literary and philosophical depth. His works have been
translated more than 170 languages, the total number of prints has exceeded
60 million.

Cengiz Aytmatov is name who was announced to the world presence of
rooted a Turkic tribe called Kyrgyz which obtained homeland the foothills of
Tanr1 Daglar1. His father Torokul Aytmatov, when Cengiz Aytmatov was just
nine years old, in 1937, was arrested due to regarding as “Pantiirkist” and in
1938 was killed secretly. As to his mother Nagime Aytmatova, she waited
her husband To6rokul until the end of her life, in 1968 passed away due to an
illness suffered from the long time.

In this study, the author's life and works were tried to evaluate in the light
of his own memories. As well as, in 1937- 1938, informations related to mass
grave that were secretly buried Kyrgyz intellectuals who persecuted by
Stalin have been presented to the attentions with its images.

Keywords: Kyrgyz literature, Cengiz Aytmatov, Toérokul Aytmatov,
pantiirkist, mass grave.
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Insan i¢in en zor olan sey,
her giin insan kalmaktir C. Aytmatov

20. ylizyilin 6nemli yazarlarindan birisi olan Cengiz Aytmatov 12 Aralik 1928’de
Manas’in karargdhinin bulunduguna inanilan Talas vadisindeki Seker koyiinde diinyaya
gelmistir. Babas1 Torokul Aytmatov devlet adami, annesi Kirgizistan’in Istk G6l bolgesinde
dogmus Tatar asilli Nagima Aytmatova da 6gretmendir. Ailenin dort ¢ocuktan ilki olan Cengiz

Aytmatov’un Ilgiz isimli bir erkek, Lyutsiya ve Roza isimli iki kiz kardesi vardir.

Cengiz Aytmatov’un c¢ocukluk hatiralarinda babaannesi Ayimkan Onemli bir
kahramandir. Yazarin babaannesi Ayimkan, Kirgiz gelenek goreneklerine bagl bir hanimdir.
Halk tiirkiilerini, agitlari, masallar1 ¢ok iyi bilir. Cengiz Aytmatov babaannesi Ayimkan’in
masallarimi ve tiirkiilerini dinleyerek biiylir. Ayimkan Hanim halk arasinda saygi goren birisidir.
Yazar, 5-6 yaslarinda iken yasadigi ve omriiniin sonuna kadar unutamadigi bir olay1 su sekilde

anlatir;

Yaz mevsimiydi. Biiylikannem beni kendisiyle beraber yaylaya gotiirmiistii. Upuzun
g0¢ kervani ile beraber biz de gidiyorduk. Babaannem beni ayr1 bir taya bindirmisti.
Sanki bu go¢, Seker kdyiiniin gelenegini devam ettiren en son go¢ olmustu. Ciinkii o
zamanlar kolhozlastirma siyaseti biitin hiziyla devam ediyordu. Biiyiik biiyiik
Kirgiz cadirlar1 develere yiiklenerek yaylaya getirilirdi. Gogiin kurallari olurdu.
Herkes bu kurallara uymak zorundaydi. Bu gogler benim ¢ocukluk diinyamda giizel
hatiralar birakmusti. Evet, Kirgizlar yazin yiice daglara ¢adirlarini kurar, giiziin
kislaklarina geri donerlerdi. Biz yayladayken bir kere disim ¢ok agrimisti.
Dayanamiyordum. Kimse bana yardim edemiyordu. Yaylada dis doktorunu nerden
bulacaksin. Digsim gece giindiiz agriyordu. Ayimkan babaannem agriyan disime
isitilmis tas basiyor, agzimi tuzlu su ile galkalatiyor, cesitli otlardan ila¢ yapiyordu
ama fayda etmiyordu. Cocuklar ise her zamanki gibi masmavi gokyiiziiniin altinda,
yemyesil ¢imenlerin iizerinde hi¢ durmadan yalin ayak kosarak oynuyorlardi. Ben
ise disimin agris1 gecince ¢ocuklara katilip oynuyor, agri tekrar baglayinca yesil
¢imenlerde yuvarlanarak agliyordum. Ayimkan babaannem ne yapacagini sagirmisti.
Bir giin akrabalarimizdan birini komsu yaylaya tabip getirmek icin gonderdi. Ben
yine yerlerde yuvarlanarak agliyordum. Bir ara babaannem ‘Geliyorlar!” dedi.
Yerimden ziplayip baktim, athi iki adam geliyordu. Gelen adamlardan biri yash
ancak hareketli birisiydi. Uzerinde eski gibi goriinen ¢ok tuhaf giysisi vardi.
Giysilerin lizerine hayvan derilerinden pargalar dikilmisti. Hemen ¢adira girdi ve
‘Cadirda kimse kalmasin!” dedi. Tabip beni yorgana sardi. Bir kandil yakip 6niime
getirdi, ‘Agzin ag1p kandile yaklastir.” dedi. Dediklerini yaptim. Uzerime bir yorgan

daha orttli, ben karanlikta kaldim. Tabip ise benim anlamadigim bir dilden
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konusuyor, tuhaf sesler ¢ikariyordu. Ben onun saman oldugunu nerden bileyim.
Istek ve dileklerini bagira bagira sdyliiyordu. Belki bana kimse inanmayabilir ama
ka¢ giindiir gece giindiiz agriyan dislerimin agrisi ge¢misti. Sanki hi¢ disim
agrimamis gibiydi. Tabip bana ‘Agriyor mu?’ diye sordu. ‘Haywr.” dedim. ‘Biraz
daha sabret.” dedi. Biraz zaman gegince yorgani agtr. Oniimde ufak ufak taslar vard.
Tabip bana ‘Baksana su solucanlara.” dedi. Baktim, gergekten de sa¢ gibi ince, kimil
kimil solucanlar gérdiim. Sonradan dis doktorlarina insanin disinde solucan olur mu
diye sormustum. Ancak doktorlar dyle bir sey olmadigini sdylemislerdi. Ben hala bu

olay1 ¢6zmiis degilim (Aytmatov, 2009: 411).

Yazar, babasiyla ayni kaderi paylasan amcast Riskulbek’i hayatinin sonuna kadar hep
anmustir. “Riskulbek amcam c¢ok zeki ve egitimliydi. Anlatilanlara gére bana Cengiz ismini
Riskulbek amcam vermis. Bu da onun tarihi iyi bildigini gosterir. Ciinkii Kirgizlar ¢ocuklarina
tarihteki biiyiik insanlarin ismini vermeyi gelenek haline getirmislerdir” (Aytmatov, 2009: 405).
Torokul Aytmatov’un en kiigiik kardesi Riskulbek de Stalin’in higmina ugrayan aydinlardan
biridir. Babalar1 tutuklandiktan sonra Cengiz Aytmatov ve kardeslerine amcalari Riskulbek
bakar. Ancak bolge yoneticileri Riskulbek’i de rahat birakmazlar, siirekli cagirip sorguya alirlar.
Bu giinler fazla uzun siirmez. 1937 yilinin sonlarina dogru bir gece kapiyi polisler ¢alar. Yazar

bununla ilgili bir hatirasinda sdyle der:

O gece amcamin yaninda yatmistim. Nedense uyuyamiyordum, sebepsiz bilmedigim
bir korku i¢indeydim. Amcam ise ‘Korkma, uyu.” diyerek yorgani diizelterek
istimii Ortiilyordu. Ancak kendisi de hi¢ uyumuyordu. Gece yarist kapt ¢almisti.
Fersiz kandilin 1s1ginda ii¢ polisin amcamla sert sert konustuklarini goriiyor ve
duyuyordum. Polislerin sert ve kizgin yiizlerini goriince, amcamin tesellisine ragmen
tir tir titredigim hala aklimdadir. O gece amcami polisler gotiirmiisti. O zaman
Riskulbek amcam sadece 25 yasindaydi. Ondan sonra Riskulbek amcami bir daha

gormedik. Sonradan Buryatya’da bir kampta 6ldiigiinii duyduk (Aytmatov, 2009:
405).

Cengiz Aytmatov Sovyetler doneminde yasamis bir yazardir. Dolayisiyla Sovyet
toplumunun seriivenini kaleme almistir. Ancak onun eserlerini sadece Sovyet halklar1 degil
biitiin diinya halklar1 da severek okumuslardir. Aytmatov’un eserleri 170 civarinda dile
cevrilmistir. Hatta baz1 dillerde birkag¢ kere basilmistir. Fransiz yazar1 Lui Aragon, Fransizcaya
cevirdigi “Cemile” icin “Diinyanin en giizel ask hikayesidir,” derken; Leipzig Universitesi
Ogretim {iyesi Profesor Roland Opits: “Bizim zamanin insanlar1 Cengiz Aytmatov’un

eserlerinde” (Artikbayev, 2004: 469) demistir.
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Cengiz Aytmatov Kirgiz edebiyatini diinyaya tanitmig bir isimdir. Sadece Kirgiz
edebiyatin1 degil, Kirgiz adli bir boyun varligini ve onlarin hayat sartlarini, dinini, dilini,

ideolojisini, hayat felsefesini diinyanin dikkatine sunmustur.

Cengiz Aytmatov’un eserleri aracilifiyla diinya, Kirgizistan’1, Kirgizlari, Isik Gol'i,
Tanrt Daglarim1 6grendiler. Sadece Kirgizistan’da degil bircok iilkede c¢ocuklarina Cengiz,
Daniyar, Cemile, Asel, Tolgonay, Diiyson isimlerini veren aileler olmustur. Mesela Litvanyali

aile ¢cocuklarina Daniyaris adin1 koymustur (Artikbaev, 2004: 459).

Cengiz Aytmatov bir agk yazaridir. Onun “Cemile”sine biitiin erkekler asik olmus,
“Giilsar1”’sina biitiin diinya binmis, “Beyaz Gemi”si ile biitiin ¢ocuklar yolculuk yapmustir.
Yazar eserlerinde milletinin 6z mali olan masallari, efsaneleri, mitleri, destanlar1 kisacas1 halk

kiiltiiriini en giizel bir sekilde kullanmustir.

Cengiz Aytmatov eserlerini Kirgiz ve Rus dillerinde yazmistir. Rusca yazilmis olan
eserlerini hemserisi Asim Cakipbekov Kirgizcaya ¢evirmistir. Asim Cakipbekov 1935 yilinda
Talas’a bagh Seker kdyiinde diinyaya gelmistir. Cengiz Aytmatov ile Asim Cakipbekov ayni
sosyal cevrede biiyiimiislerdir. Ilkokulu Seker kdyiinde Cengiz Aytmatov’un “Biringi Mugalim”
(ilk Ogretmen) eserinde anlatilan Diiyson’iin okulunda okur Asim Cakipbekov. Sonra tahsiline
Frunze’de Rus ve Tatar 6gretmenlerinin ders verdigi okulda devam eder. Kirgizcay1 ¢ok iyi
bilen Asim Cakipbekov Ruscay1 da ileri derece 6grenir. Asim Cakipbelov, Cengiz Aytmatov’un

eserlerini Kirgizcaya ¢evirmeye nasil basladigini séyle anlatir:

1976 yiliydi. Cengiz agabey, ‘Asim, biliyorsun, zamanim ¢ok az. Her isim saatiyle,
dakikastyla. Sen benim Rusca eserlerimi Kirgizcaya cevir. Isimlerini de sana
birakiyorum. lyice diisiin ve sen koy. Vakit bulabilseydim kendim de yapardim.
Ama biliyorsun...” dedi. Iste boylece Cengiz Aytmatov ile aym kdyiin ¢ocuklar:
olmanin verdigi dviince ek olarak onun eserlerini Kirgizcaya ¢evirmek gibi yillarca
diistinsem aklima gelemeyecek biiyiik seref de bana nasip oldu. Biiyiik bir heyecanla
bu gorevi kabul ettigimi hatirlhiyorum. Onceleri kendisinin Kirgizca kaleme aldigi
Cemile, Yiiz Yiize, ilk Ogretmen ve Toprak Ana adli eserlerini defalarca gece
giindliz okudum. Amacim bir sekilde Aytmatov’un iislubunu yakalamakti. Bu
eserleri okurken beni hayretlere diisiiren bir seyin farkina vardim: Eserdeki her
kahraman bizim Seker koyiindeki ihtiyar nineleri, dedeleri, geng kizlar,
delikanlilari, gocuklari anlatiyordu. Ben ise iiniversitede okuyordum. Yiiksek tahsilli
bir insan olacagim diye dilimizin kendi ydremize has 6zelliklerini unuttugumu fark
ettim. Cengiz agabeyimin eserlerini defalarca okumam, kiiciikliiglimde toz toprak
icinde orada burada oynarken koyliilerden duydugum, ruhumun derinliklerine kadar

sinen kelimeleri yeniden hatirlamama sebep olmustu. Boylece Cengiz agabeyimin
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izni ve ricastyla onun hem hemserisi hem kardesi olarak bir¢ok 6nemli eserini

Kirgizcaya gevirdim (Cakipbekov, 2008: 5).

Asim Cakipbekov, yazarin “Selvi Boylum Al Yazmalim”, “Erken Gelen Turnalar”,
“Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek”, “Kizil Elma”, “Deve Gozii” adli hikdyelerini, “Gtilsar1”,
“Beyaz Gemi”, “Giin Olur Asra Bedel”, “Disi Kurdun Riiyalar1” isimli romanlarint Kirgizcaya

¢evirmistir.
Baba Torokul ve Ata Beyit
Ayakaltinda kaldigi igin insan adim,
Yasadigim dénemi lanetliyorum S. Eraliyev (Aytmatova, 2007: 5)

Cengiz Aytmatov’un babasi Torokul Aytmatov 1937 yilinda Stalin tarafindan

milliyetcilikle suglanarak esrarengiz bir sekilde yok edilen aydinlardan biridir.

27 Kasim 1937’de Torokul Aytmatov icin tutuklama karari c¢ikar. Bu tutuklama
Kararinda “cok gizli” ibaresi bulunmaktadir. Karar Moskova’daki Igisleri Halk Komiserligine

gonderilir. Cengiz Aytmatov’un kardesi Ilgiz Aytmatov o giinii sdyle hatirlar:

Biz evdeydik. Babam isinden her zamankinden erken geldi ve acilen Talas’a
gitmemiz gerektigini soyledi. Annem buna ikna olmadi. Bana gbre annem de
Kirgizistan’daki olaylardan haberdardi. Annem hep beraber donelim dedi. Babam
ise ‘Beni milliyetci diye sucluyorlar. Benim burada kalmam gerek. Kagmamaliyim.
Beni tutuklarlarsa seni de rahat birakmazlar. Cocuklar1 ¢ocuk esirgeme kurumuna
verirlerse sonra onlar1 bulamayiz.” dedi. Annem bu konusmalardan sonra bizi alip
memlekete donmeye razi oldu. Ancak babam bizim Frunze’ye degil de kdyiimiiz
Seker’e gitmemiz gerektigini siki siki tembih etti. Babam Frunze’nin de karisik
oldugunu biliyormus. Bizi Moskova’daki Kazan Otogarindan ugurladi. O zaman
Cengiz dokuz yasindaydi, ben alti yagindaydim, Lyutsiya ii¢ yasindaydi, Roza ise
bes aylikti. Ben kiigiik olmama ragmen ailemizin basina gelen belalar1 hissetmistim.

Ondan sonra biz babamizi bir daha gérmedik (Ormusev, 1993: 61).

Torokul Aytmatov kendisi de hissettigi gibi 1 Aralik 1937°de Moskova’daki evinde

tutuklanip gotiiriiliir.

Cengiz Aytmatov’un babasit Torokul Aytmatov’dan 1937 yilinda tutuklandiktan sonra
uzun zaman haber alinmaz. Ciinkii Toérokul Aytmatov’a mektuplasma da yasaklanmigtir.
Torokul Aytmatov’un ailesine de “halk diigmaninin ailesi” olarak yillarca baski uygulanmustir.
Bunu Cengiz Aytmatov’un 1956 yilinda yazdigi dilekge de ispat etmektedir. Dilekge su
sekildedir:
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SSCB Askeri Bagsavciligina
Kirgiz SSC Frunze sehri Kizil-Asker semtinin sakini Cengiz Aytmatov’dan
Dilekce

Yirmi yildan beri babamizdan haber alamiyoruz. Yasiyor mu, 6ldii mii, ne zaman
hapse atildi, vatana kars1 bir sugu sabit oldu mu, olmadi m1 bilmiyoruz. Bu sorulari
sormamizin sebebi sudur: Biz uzun yillardir babamiz ile ilgili olaylar: iizlintiiyle
hatirltyoruz. Benim bildigim kadariyla babam vatani, milleti i¢in ¢alisan biriydi. Biz
gergekleri bilmek istiyoruz. Bu durum sadece babamin hayati i¢in degil, bizim aile
serefimiz i¢in de Onemlidir. Ben evin en biyiigiiyim ve Kirgizistan’daki geng
yazarlardan biriyim. Biitiin sartlarim uymasina ragmen beni doktoraya kabul
etmediler. Moskova’da miihendislik enstitiisiinii bitiren erkek kardesime de aymi
muameleyi yaptilar. 1954 yilinda liseyi bitiren kiz kardesim sinavlarinda biiyiik
basarilar gostermesine ragmen Moskova’daki higbir yiiksekokul tarafindan kabul
edilmedi. Biz ger¢ekleri 6grenmek istiyoruz. Babamizin su¢u neydi? Eger babamizin

sugu yoksa halk ve Parti éniinde ag13a gikmasini istiyoruz (Ploskih, 1993: 22).

20. yiizyilin ilk yarisindaki etnik temizlik yirmi yili agkin bir siire devam etmis ve bu
donemde sadece Kirgizistan’da dort bin ii¢ yiiz civarinda aydin ortadan kaldirilmistir. 1937-
1938 yillarinda Stalin’in gazabina ugrayan ve yok edilmesine karar verilen Kirgiz aydinlari,
Kirgizlarin deyimiyle “Kirgiz’in kaymaklar1” Cengiz Aytmatov’un babasi Torokiil Aytmatov
basta olmak iizere Cusup Abdrahmanov, Kasim Timstanov, Bayali Isakeev, Asanbay
Camansariyev gibi insanlardi. Bunlarin arasindan 137’sinin cesedi 1990 yilinda Biskek’e 30
km mesafedeki Con-Tas koylinde bulunmustur. Diger zulim kurbanlarinin akibeti ise

belirsizligini hala korumaktadir.

Sovyet doneminde Con-Tas koylinde ¢ok iyi bir kayak merkezi bulunuyordu. Con-
Tas’ta otuzlu yillarda iist seviye idarecilerin yazlik evleri ve iki kath bir kerpi¢ fabrikasi vardi.
Yoneticiler buraya hafta sonlar1 ve bayramlarda aileleriyle birlikte gelir dinlenirlerdi. Kdyde
onlarin ihtiya¢larini karsilamak i¢in biiyiik, kiiciikbas hayvanlar ve tavuklar yetistiriliyordu. Bu
islerin yapilmasi igin yerli halktan is¢i almislardi. iste asagida bahsedilecek olan Biibiiyra
Kidiraliyeva’nin babasi 1932-1940 yillar arasinda burada bekgi olarak ¢alisiyordu.

Stalin tarafindan “halk diismanlar1” diye suglanan ve teker teker kursuna dizilerek toplu
olarak gomiilen 137 kisinin esrarini ortaya ¢ikaran Biibiiyra Kidiraliyeva bugiin 87 yasindadir.
Sovyetler Birligi’nin dagilmasiyla Kirgizistan’in bagimsizligini  ilan etmesi Biibiiyra

Kidiraliyeva’nin yillardir sakladigr sirrin fag edilmesine sebep olmustur.
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Meselenin daha iyi anlagilmasi i¢in bastan anlatalim: Biibliyra Kidiraliyeva’nin babasi
Abikan, dedesi Kidirali’dir. Kidirali'nin kendinden kiigiik kardesi Imanali’nin oglu Sadikan,
Isik-Gol’de parti bolge sekreteri olarak c¢alisirken “halk diismani” olarak suglanir ve 1936
yilinin sonbaharinda hapse atilir. Amcasin1 arayan Abikan yiyecek igecek alip hapishaneleri
gezer ancak bulamaz. Kisacasi amcasindan higbir sekilde haber alamaz. Abikan, amcasi
Sadikan’1 ararken 1937 yilindaki bir infaza da sahit olur. O zamanlar on yasinda olan Biibiiyra
ilkokulda gitmektedir. Kiz kardesi Sabiyra ile ¢ogu zaman evlerinin yakininda bulunan kerpic
fabrikasinda saklamba¢ oynarlar. 1938 yilinin ekim ayinda Abikan ailesini acilen toplar ve
Kagka-Su koyiinde yasayan arkadasinin evine gitmeleri gerektigini sdyler. Ancak Abikan’in
hanimi bu yi1l kisin erken geldigini, arkadaslarinin da odun, komiiriiniin az oldugunu soyleyerek
durup dururken onlari neden rahatsiz edelim, der. Abikan komutanin emrinin bu sekilde
oldugunu soyler ve aileyi acil toplayip arkadaginin evine gotiiriir. Boylece Con-Tag’ta yasayan

Abikan’in ailesi de diger ailelerle birlikte Con-Tas’1 acilen terk ederler.

1937 -1938 yillar1 sadece Kirgizistan’da degil tiim Sovyetler Birligi’'nde baskinin en
siddetli oldugu donemlerdi. Hatta bu donemler Moskova’dan Kirgizistan’a “halk diigmanlar1”,
“milliyetgiler” ile iyi miicadele edilmedigi, hapse atilanlarin ve oldiiriilenlerin az oldugu, bu
durumun Kremlin’i memnun etmedigi yoniinde elestiriler de gelir (Aytmatova, 2007: 11).
Moskova’nin bu elestirisinden sonra 1938 yilimin 5-8 Kasiminda hapishaneler dolup tasar.
Bunlarin arasinda bir yildir sorguda olan Kirgiz’in en iist diizey entelektiiel insanlar1 da vardi.
Cengiz Aytmatov’un babasi Toérokul da bunlardan biriydi. Durum boyle olunca bu insanlari kisa
stirede ortadan kaldirma isi giindeme gelir. Ancak bu kadar insan1 6ldiirdiikten sonra gémiilecek
yer de lazimdir. Tam o sirada devlet siyasi idarelerinin aklina Biibliyra Kidiraliyeva'nin
saklamba¢ oynadigi kerpi¢ fabrikasi yani hazir ¢ukur gelir. 1938 yilinin 5-8 Kasiminda
Frunze’de (Biskek) mahkeme karar1 alinir. Bu mahkemeye katilmak i¢in Moskova’dan 6zel
olarak SSCB’nin Yiiksek Mahkemesinden askeri hakimler Alekseyev, Zaytsev ve Batner de
katilir. Muhakeme gizli yapilir (Aytmatova, 2007: 11). Mahkeme 137 kisiye 6liim cezasi verir
infazin hemen yapilmasin1 karara baglar. Boylece 6liim cezasina ¢arptirilan insanlar o gece
hapishaneden cikarilir ve hapishane avlusunda sirayla kursuna dizilir. infaz gecesinde polisler
her yerde ndbet tutar, yerli halkin belli bir saatten sonra disar1 ¢gikmasina izin verilmez. Cesetler

kamyonlara yiiklenerek Con-Tag kdyiine gotiiriiliir, kerpi¢ fabrikasina topluca gomiiliir.

Ailesini arkadasinin evine gotiirdiikten sonra Biibiiyra’nin babasi 2-3 giin arayla kendi
evine gelip gider. Ondan sonra ailesi Abikan’1 hep ilizgiin goriir. Yirmi giin sonra Abikan
ailesini alip Con-Tas’taki evine doner. Yolda Abikan, gordiikleri karsisinda hi¢ ses

etmemelerini, higbir sey olmamig gibi davranmalarini ailesine tembihler. Con-Tas’a yaklasirken
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kerpi¢ fabrikasinin tavanmin yikilmis oldugunu ve fabrikanin yerinde bir toprak yigini
bulundugunu gériirler. Kiiciik kiz Biibiiyra dayanamaz ve babasina saklamba¢ oynadig1 kerpig
fabrikasinin neden yikildigin1 sorar. Baba Abikan kizina bu sekilde sormaya devam ederse
babasi1 basta olmak iizere ailede herkesin oOldiiriilecegini sOyler. Bu en son konusma olur.
Biibiiyra bundan sonra babasina higbir sey sormaz. Aradan bir buguk ay gegmeden aralik aymin
ortalarinda etrafa ¢ok kotii bir koku yayilir. Dayanilmast miimkiin olmayan bu kétii koku
Biibliyra’nin annesi ile babasini c¢aresiz birakir. Pencere ve kapilarin kiigiiciik deliklerini bile
kece ile kapatirlar. Annesi iki kizina siirekli siit icirir. Babasi ise ulumakta olan kopekleri
susturmak i¢in agizina tereyagi koyar, telasa diiser. Yagda ekmek pisirilir ve siirekli Kuran- 1
Kerim’den sureler okunur. Ocak ayinin ayl bir aksaminda Abikan hanimini acilen digar1 ¢agirir.
Kizlar da annelerinin pesinden ¢ikar. Oynadiklar1 kerpi¢ fabrikasindan c¢ikan bir nurun
gokkusagi gibi gokyiiziine dagildigim goriirler. Iste bu sir ilk kez 1973 yilinda babadan kiza
gecer. Abikan kizi Biibiiyra’ya soyle der: “Amcamdan haber alamadim, ¢ok eziyet gektim;
benim gibi yakinlarini arayanlar olursa en azindan onlarin haberi olsun. Bu sirr1 kalbinde sakla,
orada Kirgizlarin kaymaklar1 yatiyor. Giin gelir de bunlar konusulacak olursa gordiiklerini,
bildiklerini anlat. Bunu hi¢ unutma” (Aytmatova, 2007: 13). Biibiiyra babasi Abikan’in
vasiyetini Sovyetler Birligi dagilana kadar bir sir olarak saklar. 1991 yilinda komiinizmin etkisi
azalmaya baslayinca Biibiiyra, babasmin verdigi sirr1 fas etme zamam geldi diye diisiiniir.
KGB’ye, Stalin’in zulmiine ugrayan ve Oldiiriilen ¢ok sayidaki insanin yattig1 toplu mezarin
yerini gostermeye hazir oldugunu belirten mektup yazar. Aradan fazla zaman gegmeden
Biibiiyra Hanim’in kapisim Bolot Abdrahmanov isimli KGB ¢aligani calar. Biibiiyra Hanim,
Bolot Abdrahmanov’a, her seyi anlatir. 1991 yilinin nisan ayinda Bolot Abdrahmanov,
calisanlar1 ile beraber Biibiiyra Hanim’1 yanina alir ve tarif edilen yere gelir. ilkin bir sey
bulamazlar. Ancak Bolot Abdrahmanov’un ve Biibliyra Hanim’in kararliligiyla kazi devam eder
ve sonunda toplu mezar bulunur. iste bu toplu mezarda ulu yazar Cengiz Aytmatov’un babasi
Torokul Aytmatov’un cesedi de suglama belgesi ile beraber bulunur. 53 yil topragin altinda
kalmasina ragmen oldugu gibi korunan suglama belgesi kazi yapanlar1 sasirtir. Kazi islerini
yoneten Bolot Abdrahmanov toplu mezarla ilgili soyle demistir: “Cesetler rastgele atilmistir.
Ocagin en dibinden baglayarak onar, on beser olarak atilmistir; her postanin iizerinin toprakla
ortildigi anlasilmaktadir. Torékul Aytmatov’un suglama belgesi birkag sayfadan ibarettir,
tamamiyla saglamdir” (Aytmatova, 2007: 15). Ancak hava ile temas eder etmez ufalanmaya
baslayan belgelerin hemen resimleri g¢ekilmistir. Kaziya katilanlardan biri olan doénemin
Cumbhuriyet Bagsavcist Sayloo Aymambetov bunlar1 bildirmistir:

Con-Tag koyiinde tespit edilen toplu mezarda 137 kisinin cesedi bulunmustur.

Kafataslarinin art kismi delik oldugundan hepsinin sirtt doniik olarak basindan
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vurulduklar1 anlagilmigtir. Ancak sadece iki kisinin tam kalbinden vurulmus olma
ihtimali vardir. Bunlar biiyiik ihtimalle Tor6kul Aytmatov ile Cusup Abdrahmanov
olmalilar. Ciinkii bu iki insanin su¢lama belgelerindeki kan izi s6z konusu
belgelerinin ceketin i¢ cebinde oldugunu diisiindiirmektedir. Ayrica kazida bulunan

cesetler arasindan iki kafatasinda 6biirleri gibi delik yoktu (Aytmatova, 2007: 19).

Suclama belgelerinin cesetlerle birlikte bulunmasi diigiindiiriiclidiir. Sovyet sistemine
gore mahkemeye ¢ikmadan bir giin 6nce zanlinin eline suglama belgesi verilir ve “Suclama
belgemi okudum, kabul ediyorum.” yazdirarak imzalatilirdi. Arsive gore 1938 yilinin 4
Kasiminda Torokul Aytmatov ile Cusup Abdrahmanov’un suglama belgelerinin kendilerine
teslim edildigi bellidir. Yine arastiricilarin tahminine gore suglama belgelerini ellerine alan
Torokul Aytmatov ile Cusup Abdrahmanov ertesi giinkii mahkemeye hazirlik olsun diye

belgeleri ceketlerin cebine koymuslardir.

Bu toplu mezar 2000 yilinda Kirgizistan’in ilk cumhurbagkani Askar Akayev’in
bagkanliginda “Ata Beyit” adiyla tekrardan diizenlenmistir. Cesetler dini usullere gore
kefenlenerek tek tek gomiilmistiir. Gliniimiizde bu mezarda 1938 yilinda Stalin’in zulmiine
maruz kalan ve “halk dligman1” yaftasiyla 6ldiiriilen 137 Kirgiz aydininin cesedi bulunmaktadir.
2008 yilinda vefat eden yazar Cengiz Aytmatov’un cesedi de kendi vasiyeti lizerine “Ata Beyit’

mezarligina babasinin yanina defnedilmistir.

(&

Resim 1:Torokul AYTMATOV Resim 2: Tordkul Aytmatov’un su¢lama belgesi*

11 ve 2. Resim R. Aytmatova’nin Tarthtin Aktay Baraktar: isimli eserinden almmugtir,
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Foto 1: Con - Tas kéyiinde bulunan toplu mezar

Foto 2: Toplu mezarda bulunan aydinlarin simdiki mezari.
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Foto 3: Ata - Beyit Mezarligimin Girigi

Foto 4: Ata - Beyit Mezarliginin Genel Gériintiisii®

21,2,3,4,5, 6 numarali resimler yazar tarafindan ¢ekilmistir.
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Cemile ve Daniyar

Cengiz Aytmatov “Cemile” uzun hikayesini Moskova’daki Uluslararasi Maksim Gorki
Edebiyat Enstitiisiinde okurken yazmustir. Eserin ilk ismi “Miizik.” Bu ismin, Daniyar ile
Cemile’nin ¢alisirken sdyledikleri ask tiirkiilerinin ezgisinden yola ¢ikarak verildigi stiphesizdir.

Yazar bununla ilgili séyle diyor:

Ben simdi bir arabaya bindigimde araba teyplerinden pop ya da rok tiirii miizik
seslerini duyuyorum. Benim sevgili Dantyarim giiniimiizde yasiyor ve bu miizikleri
dinliyor olsaydi, simdiki zamanin agk insanlarina acirdi. Ciinkii onlarin yerine hazir
teyp ve radyolar sdyliiyor. Daniyar i¢in yol, tiirkiiydii; kutsal, temiz askini yagmur

gibi dokecek kutsal ezgilerin pmariydi (Aytmatov, 2009: 486).

Moskova’da yayimlanan ‘“Noviy Mir” (Yeni Diinya) dergisinin bas redaktdrii A.
Tvardovskiy eserin isminin “Miizik” yerine, eserin bagkahramani Cemile’nin adini tagimasinin
daha uygun olacag fikrini 6ne siirer. Bu, yazarin hosuna gider ve fikri hi¢ diisiinmeden kabul

eder.

Yazar “Cemile” uzun hikayesini gercek hayattan almistir. Akrabalarinin evinde gecen
bir olay yazarin “Cemile” uzun hikayesini yazmasia sebep olmustur. Cengiz Aytmatov’un
uzak akrabalarindan birinin iki oglundan biiyiigii evlenir. Sonra da Ikinci Diinya Savas1 baslar.
Evlenen cocuk yasmin gen¢ olmasina ragmen kardesiyle beraber savasa cagirilir. Eserdeki
Cemile’nin kocasinin prototipi iste bu delikanlidir. Sonra bu ailenin iki oglu da savastan
donmez. Cemilenin prototipi ise komsu kdyden Seker’e gelin gelmis, ¢ok neseli, esmer giizeli

geng bir kadindir.

1942-1943 yillarinda Kafkasya’dan Kirgizistan’a ¢ok sayida insan siiriiliir. Onlarin ¢ogu
Cegen, Karacay, Cerkez ve Tirk’tii. Bu insanlardan bazilar1 Sibirya’ya bazilar1 da Orta Asya’ya
stiriilmiistiir. Sovyet Hitklimeti ise bu durumu “Asil Ata Yurduna Donmek” olarak agiklamustir.
Bu siralar savagta yaralananlar da iilkelerine donerler. Daniyar’in prototipi de bu sekilde terhis
edilenlerden biridir. Daniyar, Kazakistan’da dogmus ve g¢ocuk esirgeme kurumunda
biiylimiigtiir. Cengiz Aytmatov ¢ocuklugunda iste bu iki insanin agkina sahit olmustur. Soyle der
yazar: “Onlar, kiiclik bir ¢cocugun gozlerinin kendilerinin {izerinde oldugunu nereden bilsinler.
Ben de hig ilgi ¢cekmeyen, kiigiik, esmer, zayif bir cocuktum. Bazen Daniyar, Cemile’yi bazen
de Cemile, Daniyar1 beklerdi. Koca koca guvallar ikisi beraber tasir, at arabasina beraber

binerlerdi” (Aytmatov, 2009: 488).

Demek ki Cemile yazarin yengesidir. Iste bu yenge Cemile ile Daniyar bir gece kagip

giderler. “Cemile” uzun hikadyesinde Daniyar ile Cemile kagip giderken peslerinden kosan
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cocuk Seyit, gelecegin yazart Cengiz Aytmatov’un ta kendisidir. Ciinkii onlarin kactiklari
anlasilinca kabile biiyiliklerinden Karakiz Hanim, ayni zamanda Cengiz Aytmatov’un halasi
Cemile’nin geri donmesi i¢in Cengiz Aytmatov’u peslerinden gonderir. Cengiz Aytmatov,
Cemile ile Daniyar’in ardindan istasyona gelir ve onlar1 el ele giderken goriir, Cemile’ye geri
donmesi gerektigini, evdekilerin onu cagirdigini, ona kizmayacaklarini, onu affedeceklerini
sOyler. Ancak Cemile’nin kararlilhiginmi goriince Cengiz Aytmatov onu ¢agirmaya geldigi i¢in
utanir, eve geri doner. Eve gelip durumu anlatinca Karakiz Hamim “Soyumuzu rezil etti!”
diyerek Cemile’ye beddua eder. Cengiz Aytmatov’a “Sen bunlarin iligkisini biliyordun da,
sakladin mi?” (Aytmatov, 2009: 488) diye kizar.

Zamaninda “Cemile” uzun hikayesi Komiinist Parti politikasina uymadigi ve sosyalist
realizmden uzak oldugu gerekgesiyle elestirilir. Ciinkii Sovyet doneminde aile biitlinliigiine
onem verilir, esinden ayrilanlar kinama cezas1 verilerek parti iiyeliginden ve isinden atilirdu.
Oysa yazar gercek hayati yazmis realist bir yazardir. Yazar, "Cemile" hikayesi ile ilgili olarak
sOyle der: “Savas insanogluna sadece yoksulluk ve kayip getirdi dersek savasi hafife almig
oluruz. Savas ayni zamanda toplumdaki insanin edebine ahlakina el uzatmis, asirlar boyunca
devam etmekte olan gelenek gorenek, oOrf adetlerini yikip ge¢mis ve ailenin, toplumun
yazilmamis kanunlarim1 bozmustu. Ben hikdyemde bunlari anlatmak istemistim” (Aytmatov,

2009: 486).
Gercek Ismail ve “Yiiz Yiize”

Cengiz Aytmatov “Yiiz Yiize” uzun hikdyesini de Moskova’da Maksim Gorki
Uluslararas1 Edebiyat Enstitlisiinde 6grenciyken yazmustir. Yazar bu eseriyle ilgili hatirasini

sOyle anlatir:

Yiiz Yiize uzun hikdyemi Moskova’da 6grenciyken yazdim. Daha yeni bitirmis,
miirekkebi heniiz kurumamig eserimi birine okumak, fikrini almak istedim. Kirgizca
yazdigim eseri Moskova’da kime okuyabilirdim ki. Ancak Kirgiz edebiyatet,
elestirmen Kenesbek Asanaliev de Moskova’da yasiyordu. Kenesbek Asanaliyev’i
aradim. Durumu anlattim. Moskova Oteli’nin 6niinde bulusmaya karar verdik.
Bulusup selamlastiktan sonra sakin bir yer aradik. Otelin i¢ine girdik. Koca otelde
sakin bir yeri zar zor bulduk. Birimiz bir koltuga, birimiz de bir sandalyeye oturduk.
Oturur oturmaz ben hemen Kirgizca eserimi okumaya basladim. Eserimi iki saat
boyunca hi¢ durmadan okudum. Ben okurken Kenesbek Asanaliyev miidahale
etmeden, dikkatli bir sekilde, olaylar1 yasayarak dinliyordu. Hikayeyi okuyup
bitirdigimde dvgiilerini yagdirdi. Sonra aniden ‘Buradaki Ismail gergekten yasamis

mi1?” diye soruverdi (Aytmatov, 2009: 479).
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Yiiz Yiize de tipki Cemile gibi hayattan alinmis bir eserdir.

Yazar, bu eseri yazdiginda tecriibesiz oldugunu, bundan dolayr Ismail ismini
degistirmeden kullandigim séyler. Gergek Ismail hayati seven, neseli, canli, giiliip oynayan, at
diiskiinti bir insandir. Ayrica ¢ok cesur birisidir. Savas doneminde yazarin koyi Seker’de ilk
“asker kacagidir”. Eserde anlatildigi gibi daglara saklanarak yasadigi gercekti. Cengiz
Aytmatov kiigiikken halkin Ismail ile ilgili konustuklarini duyard:. Halk “Tiim erkekler savasta
canlar1 pahasina savasirken, o kacip canmmi korumaya c¢alisiyor.” diyerek Ismail’i sevmezdi.
Ancak Ismail’den sonra da savastan kacanlar ¢ogalir. Savas sona erdikten sonra Ismail yakalanir
ve on yila mahk(im edilir. Yazar eseri yazdig1 sirada Ismail Sibirya’da hapishanedeydi. Hatta
bir giin yazar ismail’den bir mektup alir. Mektupta “Duyduguma goére savastan kacan benim ile
ilgili bir eser yazmissin. Iki oglum var, ikisi de Sovyetler Birligi’nde askerlik gdrevini
yapmaktadir. Anladin m1? Simdi her sey yolunda” (Aytmatov, 2009: 481) der ve iki oglunun
resmini de gonderir. Gercek Ismail 1990 yillarinda vefat etmistir. Eserde Ismail kiigiik
cocuklar1 olan komsu dul kadinin inegini ¢alar. Bu epizot ise yazarin g¢ocuklugunun en zor

giinlerinden alinmustir.
Insan Oldiirmek Uzere

1943 yilin subat ayinda savasin biitiin siddetiyle devam ettigi gilinlerde yazar 15
yasindayken inekleri ¢alinir. Yazarin hatiralarina gore inegin ismi Sukra’dir. Bir ailenin tek
umudu olan Sukra, gebedir baharda buzagilamasi beklenmektedir. Cengiz Aytmatov, annesi ve
kardesleri, Sukra dogurduktan sonra bol bol siit, kaymak, yogurt yeme hayalleri kurarlar.
Sukra’ya bakma gorevi evin biiyligii ve erkegi olan Cengiz Aytmatov’a verilir. Kendilerinin
ahir1 olmadig i¢in muhtardan izin alarak geceleri ineklerini kolhozun ahirina baglarlar. Cengiz
Aytmatov’un ilk isi sabah erkenden ¢obanlarin bile gitmedigi saatte kolhozun ahira gidip
Sukra’ya su ve yem vermektir. Bir giin her zamanki gibi Cengiz Aytmatov sabah erkenden kigin
dondurucu soguguna aldirmaksizin ahira gelir. Ancak ahir1 bos goriir. Cildirir, aglar, kosar,
etrafa bakar. Ancak Sukra’yr bulamaz. Ailenin tek umudu olan inegin c¢alindigimi anlar.
Annesine haber vermek i¢in eve kosar. Haberi duyan hasta annesi ile kardesleri bagira bagira
aglarlar. Esleri savasa giden komsu kadinlar gelir, onlar da beraber aglasirlar, hirsiza beddualar
ederek agit yakarlar. Yazar sonradan bu olayla ilgili “Hi¢ abartmadan séyliiyorum ki bu olay
bizim icin, giinesin bir daha dogmamak iizere batmasi ve sonumuzun gelmesi gibiydi,” der
(Aytmatov, 2009: 436). Cengiz Aytmatov evdeki manzaraya daha fazla dayanamaz. Evden ¢ikar
ve koyiin tek traktorciisii olan Temirbek’in evine gelir. Cengiz Aytmatov, Temirbek ile beraber
caligmaktadir. Temirbek traktoriiyle tarla siirer, Cengiz Aytmatov ise dereden traktore su tasir.

Koyde tek traktorii cok eski oldugu igin sik sik su kaynatmaktadir. Kisacasi traktoriin suyunu
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sogutmak Cengiz Aytmatov’un isidir. Cengiz Aytmatov, Temirbek’in tiifegi oldugunu
bilmektedir. Onu isteyecek, hirsizi Oldiirecektir. Cengiz Aytmatov, Temirbek’in evine
geldiginde onu atesler icinde yatakta bulur. Olay1 anlatir ve tiifegini ister. Temirbek duvarda
asili duran tiifegi gosterir “Al, hasta olmasaydim, o soysuz namerdi kendim vururdum,” der.
Tifegi alan Cengiz Aytmatov intikam atesiyle hirsizi bulmak iizere yola ¢ikar. Bogazi
kurudukga kar yer. Kara, kisa, soguga bakmaksizin her tarafi arar fakat hirsizi bulamaz. Kardesi
ile sirayla giydigi ayakkabi paramparg¢a olur. Bir anda yazarin aklina “Jambil’a pazara gotiirmiis
kesip satiyordur.” fikri gelir. Bir gece hi¢ durmadan kosarsa Jambil’a ulasabilecegini diisiiniir.
Dagin etegindeki yoldan Jambil’a dogru kogmaya baslar. Yazarin amaci inek kesilmis bile olsa
derisinden taniyarak hirsizi yakalayip dldiirmektir. Yazarin o andaki diisiincesi sadece hirsizi
yakalamak oldugundan karsisinda esekle gelen ihtiyar adamu bile fark etmez. Basinda eskimig
deri sapkasi olan, ilk bakista ¢ok yoksul birisini andiran, apak sakali gégsiinii 6rten bu adam
aniden karsisina ¢ikinca selam vermeyi bile unutur. Higbir sey olmamis gibi yanindan gecip
giderken ihtiyar adam “Baksana oglum. Birini 6ldiirmeye mi gidiyorsun?” diye seslenir. Cengiz
Aytmatov hi¢ duraksamadan “Evet, 6ldiirecegim!” cevabim verir. Ihtiyar adamla yiiz yiize gelir,
yiliziine bakar ve zayif yliziindeki sicakligt goriir. “Acele etme ogul. Neden Oldiirmek

istiyorsun?” der ihtiyar. Cengiz Aytmatov olan biteni anlatir.

Oyle mi, der aksakal. Kotii olmus. Hem de ¢ok kétii olmus. Fakat sen beni dinle.
Intikam almak ¢ok kétiidiir. Ne olursa olsun insan &ldiirmeyi diisiinmemelisin. Beni,
bu ihtiyar1 dinle. Oldiirme! Evine dén. Hayatta onun gibi namertler mutlaka cezasini
¢ekerler. Bana inan. Sen hirsizi 6ldiirmekten vazgegersen mutluluk seni arar bulur.
Oylesine konusuyor sanma. Bir zamanlar dediklerimi hatirlarsin. Evine dén ogul.

Birini 6ldiirmeyi higbir zaman diisiinme (Aytmatov, 2009: 440)

der ve yoluna devam eder. Cengiz Aytmatov ne yapacagini sasirir, bagira bagira aglar

ve evine doner.
Djers inegi ve Selvi Boylum Al Yazmalim

Cengiz Aytmatov “Selvi Boylum Al Yazmalim” eserini yazdigi donem Frunze'de
zootekni uzmani olarak calistyordu. Yazar zootekni uzmani olarak calisirken Ingiltere’nin
giineyinde Djers adasinda yetisen ineklerin yiizyillardan beri bol siitiiyle meshur oldugunu
duyar. Rengi sar1 ancak kahverengi benekleri olan bu inekler ayn1 zamanda siitiiniin yaglilig: ile
de meshurdu. Normalde inek siitiiniin yag orani yiizde 3,5 iken, Djers ineginin yag orani yiizde
5,6’dir. Cengiz Aytmatov da iste bu Djers inekleri ile Kirgizistan yaklarini ¢iftlestirip yeni bir
inek yetistirmeyi diistiniir. Bu fikrini ¢alistigi kuruma anlatir, onlar da kabul eder. Bu teklifi

kabul edilir edilmez hemen Petersburg iizerinden Gatgina sehrine yola ¢ikar. Gatgina, Ekim
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Devrimine kadar Rus ¢arlarinin ailelerinin yasadigi bolgedir. ikinci Diinya Savasi sirasinda cins
hayvanlarin hepsi Gatgina’ya getirilir ve buradan baska yerlere dagitilirdi. Cengiz Aytmatov
Gatcina’dan Djers inegi alarak Kirgizistan’a doner. Kirgizistan’da yaklar sadece Tanri
Daglarinda (Narin) bulunur. Cengiz Aytmatov yak getirmek icin Narmn’a yola koyulur.
Frunze'den Narin’a giderken “Dolon” adinda 3030 metre yiiksekliginde bir gecit vardir. Yol
uzun oldugundan Cengiz Aytmatov, Dolon’da bir gece konmak zorunda kalir. Yol kenarina
yolcular igin yapilmis ¢ok eski bir evde geceler. Bir kadin, 1siklart yakip yolcularin yatacak
yerini hazirlar. Birka¢ yatak konulmus biiyiik odadaki yataklarin ¢ogu bostur. Bir kdsede iki
sofor sarhos bir sekilde sohbet ediyorlar. Cengiz Aytmatov’a verilen yatak bu iki soforiin
yataginin yanindadir. Konugmalarindan birinin disarida romorklu kamyonun soforii oldugunu
anlar. iki adam Cengiz Aytmatov’a bakmadan kendilerince yiiksek sesle sohbete devam ederler.
Iste bu sirada Cengiz Aytmatov istemeden de olsa sarhos soforiin hayat hikdyesini dinlemek
zorunda kalir. Kamyon soforii bu Dolon’da sevdiginin yasadigini, buradan gegerken her
seferinde onu gordiigiinii, ancak kizin yiiziine bile bakmadigini, ona nasil asik oldugunu kisacasi
yasadig1 ask hayatin1 bastan sona kadar anlatir. Boylece Cengiz Aytmatov “Selvi Boylum Al
Yazmalim” hikayesini Tanr1 Daglarina yolculuk yaparken bulmustur (Aytmatov, 2009: 484).

Cocuk ve Savas

Cengiz Aytmatov’un eserlerinin hemen hemen hepsinde mutlaka bir ¢ocuk karsimiza
cikmaktadir. “Cemile”deki Seyit, “Yiiz Yiize”deki Asantay, “Erken Gelen Turnalar’daki
Acimurat ile Sultanmurat, “Beyaz Gemi”deki Adsiz ¢ocuk, “Ilk Ogretmen”deki Altinay, “Giin
Olur Asra Bedel”deki Ermek ile Daul , “Toprak Ana”daki Canbolot... Bunlarin hepsi de
babalarin1 bekleyen ¢ocuklardir. Bu babalarini bekleyen ¢ocuklar, kiiciik yasta ac1 bir sekilde
babasini kaybeden yazarin ta kendisidir. Yazarin kiiclikken yasadigi olaylar onun c¢ocuk
ruhunda derin izler birakmistir. Sonradan da yasadigi bu zor giinleri eserlerinde anlatmugtir.
Yazarin eserlerindeki ¢ocuklar, erkeklerin hepsi savasta oldugu igin ¢aligmak zorunda kalan
birer kahramandir. Eserde gecen biitiin bu epizotlar da yazarin ¢ocukluk kaderini anlatir bize.
Cengiz Aytmatov da heniiz 14 yasindayken kdyde ¢esitli iglerde gorev almistir. Dénemin en zor
ve en agir islerinden biri olan savas vergisini toplama isi, okuma yazma bildigi i¢in Cengiz
Aytmatov’a verilmistir. Yazar sonradan kitlik ig¢inde zor sartlarda yasayan halktan vergi
toplamanin ne kadar da ¢ok zor oldugunu anlatmistir. Kendi karinlarin1 doyuramayan halk savag

vergisini ne yapip edip 6demek zorundaydi. Yazar bu isiyle ilgili bir hatirasinda sunlari anlatir:
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O zaman ben on dort yasindaydim. Bu isi hi¢ sevmezdim. Gittigin her yerde “ver”,
“6de”, “getir” demek zorunda kalirsmn. O zaman paranin da degeri yoktu. Bir pud®
musirin fiyati 3000 ruble, maas 50 ruble idi. Halk savas vergisinden kurtulmak igin
elindeki patatesi, misir1 pazara gotiiriir satar, parasini getirir bana verirdi. Simdi o
giinleri hatirladik¢a o zamanki halkin sabrina sagirtyorum. Cocuk da olsam igimden
dolay1 her ailenin yasadigi zorlugu gormiig, bununla beraber insanimizin sabrina,
dayanikliligina sahit olmustum. Onlardan topladifim para benim igin 6zeldi.
Onlarin para oldugunu, degerli bir madde oldugunu diisiinmezdim. Ben topladigim
paralara 6zenle davranirdim. Ciinkii bunda halkimin alin teri vardi. Biitiin giin vergi
topladigim icin aksam eve geldigimde yorgunluktan hicbir sey hissetmeden
uyuyakalirdim (Aytmatov, 2009: 446).

Savas ve “Kara Haberler”

Savastan gelen Oliim haberlerine Kirgizlar “kara kagaz” yani kara kagit derlerdi.
Kirgizlarin adimi “kara kagaz” koyduklar1 belge Moskova’dan gelirdi. Savastan gelen 6liim
haberini merhumun ailesine ulastirma gorevi de okuma yazma bildigi i¢in Cengiz Aytmatov’a
verilmisti. Yazarin dedigine gore o yillarda Seker kdyiine haftada en az iki tane “kara kagaz”
gelirdi. Ancak Kirgiz orfiine gore gelen kara haberler oncelikle kdyiin aksakallarina ulastirilirdi.
Sonra da kdyiin aksakallar1 toplanip Cengiz Aytmatov’u yanlarina alip kara haberi duyurmak

icin merhumun ailesine giderlerdi. Yazar bununla ilgili bir hatirasinda soyle der:

Ben kagidi agar okurdum. Ev agitlarla, aglamalarla, bagirislarla, lanetlerle dolardi.
Konu komsu, akrabalar gelirdi. Erkekler ‘Oy kardesim oy!” diye bagirirlardi. Ben ise
o kadar giiriiltiiniin arasinda lal olmus gibi sessiz bir sekilde onlara bakakalirdim.
Kiigiik olmama ragmen bazen kendi kendime ‘Neden kara haberleri ben
duyuruyorum? Halkin kara habercisi neden benim? Neden bu kadar acilarin sahidi
oluyorum?’ diye sorardim. Bu gorevi bana kolhoz muhtar1 vermisti. Kendisi okuma
yazma bilmiyordu. Merkezden gelen belge ¢cok &nemliydi. Bundan dolayr okuma
yazma biliyorum diye bu gérevi bana vermisti. Bizim kdyliilerin hepsi beni iyi
tanirlardi. Bana iyi davranirlardi. Ancak benim kara haber getiren biri oldugumu da
unutmuyorlardi. Bazen birinin evine yaklastigimi goérdiiklerinde kadinlar bana
siipheyle bakar, sonra da “Evimize girme, defol git, girme!” diye bagirirlardi

(Aytmatov, 2009: 453).

Yukarida da anlattigr gibi 1942 yilinda Cengiz Aytmatov 14 yasinda okulu birakip
calismak zorunda kalir. 1945 yilinda savas sona erince okuluna devam eder. 1946 yilinda

sekizinci smifi bitirdikten sonra Jambil’daki veteriner okuluna baglar ve okulu 1948 yilinda

® Bir pud 16 kilodur.
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pekiyi derecesi ile bitirir. Ayni y1l Frunze’deki Kirgiz Ziraat Enstitiisiinii kazanir ve buradan da
1953 yilinda mezun olur. Dolayisiyla Cengiz Aytmatov hayvanlardan da iyi anlar ve eserlerinde
hayvanlardan sikca bahseder. “Giin Olur Asra Bedel’deki deve Karanar ile “Flveda

Giilsar1”daki Giilsar1 isimli at buna en iyi iki ornektir.

Yazar 1990 yilindan itibaren SSCB’nin ve Kirgiz Cumhuriyetinin diplomatik islerinde
gorev almistir. 16 Mayis 2008’de Tataristan’da is seyahatindeyken rahatsizlanan yazar,
Almanya’nin Niirnberg sehrine hastaneye gotiiriiliir ve tedavi gérdiigii hastanede 10 Haziran

2008’de hayata gozlerini kapar.

Kirgiz halki ¢ok sevdigi evladinin heykelini 30 Agustos 2011°de Biskek’teki Ala-Dag
Meydani’na dikmistir. Heykelin acilis torenine Kirgizistan cumhurbaskani, basbakani basta

olmak tizere ¢ok sayida insan katilmigtir.
Sonug¢

Cengiz Aytmatov, eserlerinde Kirgiz halkinin ¢ok énemli tarihi bir donemini yansitmay1

amag edinmigtir.

Kendisinin de sdyledigi gibi eser deyince yazarin aklina Ikinci Diinya Savasi gelir.
Cocuklugu savas donemine denk geldigi igin eserlerinin ¢ogunda savasi anlatmustir. ikinci
Diinya Savasinin biitiin tragedyas1 “Cemile”, “Erken Gelen Turnalar”, “Toprak Ana”, “Yiiz
Yiize” adli eserlerinde cok giizel bir sekilde anlatildiysa, Sovyet toplumu, Sovyet cografyasi,
Sovyet insaninin hayati ve 6liimii, agki ve cilesi, eskisi ve yenisi, iyilik ve kotiiliigii, mertligi ve
namertligi ise “Beyaz Gemi”, “Gilin Olur Asra Bedel”, “Selvi Boylum Al Yazmalim”,
“Kiyamet” eserlerinde anlatilmistir. Demek ki Cengiz Aytmatov'un gergekgiligi ¢ocuklugunda
yasadigl, gordiigli olaylarin kalbine damga gibi basilmis olmasiyla dogrudan baglantilidir.
Nitekim ¢ocuklugu Cengiz Aytmatov gibi savas donemine denk gelen yazar Sagindik

Omiirbayev soyle der:

Biz o zamanlar bedenimizden biiyiik giysiler giyer, kendimizden biiyiik hayaller
kurardik. Ey bizim ¢ocuklugumuzun denk geldigi zor savas giinleri! Ey savas, bizi
ayazinda dondurdun. Bizim g¢ocuklugumuzun gectigi kiiciik koyler, 1ssiz daglar
simdi bize ana baba gibi goriiniiyor. Savasa giden babalarimiza olan 6zlem simdi de
kalbimizi sizlatiyor. O koylerde bizim babalarimizin kokulari var. Onlarn

hatirladik¢a simdi de gozlerimden yas gelir.

Ey, tertemiz ¢ocukluk agkimiz. Biz de Sultanmurat gibi askin cefasim ¢ekmedik mi?
Biz de Sultanmurat gibi asik olup geceleri uyumadan ge¢irmedik mi? Sevdigimiz
kiz1 bir gorebilmek igin sokaklara diismedik mi? Iste o giinkii bizim gocukluk

duygularimiz simdi ‘Erken Gelen Turnalar’ hikdyesinde yepyeni, yemyesil bir
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sekilde yasamina devam ediyor. Iste bizim bindigimiz atlar, bizim bindigimiz at
arabalar1. Iste bizim tuttugumuz pulluklar. O pulluklari ¢eken zayif atlara binip
Sultamurat gibi masallardaki kahramanlari 6zenmedik mi? Savasa giden babalarin,
agabeylerin yerine kalan biz ¢ocuklarin biiyiik ¢abasi zaferin kazanilmasinda pay

sahibi degil midir? (Artikbayev, 2004: 465).

Gorildiigi gibi "Erken Gelen Turnalar”" uzun hikayesi ¢ocuklugu savasa denk gelen o

donemdeki biitiin neslin hikayesidir.

Savas doneminde kolhozda tahsildar, sekreter olarak c¢alisan yazari bu isler de ¢ok
etkilemistir. O yillarda yasadiklari, gordiikleri, duyduklar1 yazarin “Cemile”, “Yiliz Yiize”,
“Toprak Ana”, “Erken Gelen Turnalar” uzun hikayelerini yazmasina sebep olmustur. Ciinki
Cengiz Aytmatov kendisinin de dedigi gibi ¢ocuk diinyasiyla dehset verici olaylarin,
insanoglunun katlanmasi zor olan eziyetlerin, insan1 ezip gegen {iiziintiilerin tam ortasindaydi.
Kim bilir belki de Cengiz Aytmatov yasadiklar1 zor giinleri insanlara anlatmak icin edebiyat

diinyasina girmistir.

Cengiz Aytmatov’un eserlerinde tabiat ve egya biiyiik bir ustalikla ele alinmistir.
“Cemile”’deki kavurucu sicak, “Yiiz Yiize”deki puslu kis giinleri, “Toprak Ana’daki yildizli
gece kisacasi biitiin eserlerindeki canli, cansiz doga goriintiiler, halkin kullandig: giinliik esyalar
resmi c¢izilmis gibi ayrintilariyla anlatilmistir. Okuyucu eseri okurken kahramanlarin kalp

atislarini duyabilir.

Cengiz Aytmatov’un babasi Torokul Aytmatov oldiirildiigiinde sadece 34 yasindaydi.
Zaten etnik temizlikte oldiiriilenlerin en biiyiigii 37 yasindaydi. “Yonetim Sovyetlerindir, toprak
ise ciftginindir” sloganina inanan vatan evlatlarim iste bu Sovyet yOnetimi cezalandirmus,
gencecik hayatlar1 sondiirmiistiir. Cesetler bir ¢ukura rastgele atmig, 53 yil boyunca nerede
olduklart belirsiz kalmis ve ancak Sovyetler Birligi’nin dagilmasiyla ac1 gergek ortaya ¢ikmustir.
Merkeze yaranmak i¢in sag¢ kes deyince bas kesen yerli yoneticiler yiiziinden Torokul Aytmatov
ile sadece akraba oldugu igin kardesi Riskulbek, amcas1t Alimkul hi¢ sugsuz yere tutuklanmis ve
bir daha geri donmemislerdir. Sovyetler Birligi dagilip Con-Tas koylindeki toplu mezar
bulunana kadar babasinin nerede goémiilii oldugunu bilemeyen yazar “Toprak Ana” romanin
epigrafisi olarak “Baba, senin i¢in amit dikemedim. Senin nerede gémiildiigiinii bile bilmiyorum.
Bu eserimi sana, babam Torokul Aytmatov’a armagan ediyorum” (Aytmatov, 2009: 118)

demekten baska bir sey yapamamuistir.
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Foto 6: Cengiz Aytmatov 'un mezari
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